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10 września (1999r.)  minęło 100 lat od dnia urodzin jednego z największych 

telepatów  naszego wieku - Wolfa Grigorjewicza Messinga, człowieka władającego 
nieprawdopodobnym telepatycznym darem, umiejącego czytać myśli ludzi i przepo-
wiadać przyszłość, widzieć zdarzenia, oddalone o setki kilometrów i którego ludowa 
pogłoska uważała za świętego.  

Po ucieczce z domu, 11-letni, mały Wolf przyjechał do Berlina, gdzie pracował 
jako chłopiec na posyłki, wykonując najczarniejszą pracę. Te dni Messing zapamiętał 
jako najtrudniejsze w swoim życiu. Chronicznie nie dojadał, pewnego dnia stracił 
przytomność i upadł na berlińskiej ulicy. Bez oznak życia przywieźli go do szpitala i 
umieścili w kostnicy. Ale jeden skrupulatny student-praktykant zauważył, że serce 
"zmarłego" bardzo cicho, ale bije. To go uratowało.  

Messing odzyskał świadomość na sali. Nagle w jego głowie "zjawiły się" czyjeś 
słowa: "Trzeba zawiadomić policję i potem znaleźć dla chłopca schronisko". Messing 
otworzył oczy. Na brzegu łóżka siedział mężczyzna w białym fartuchu i sprawdzał 
chłopcu tętno na ręce. Był to profesor Abel, słynny w tym czasie neuropatolog. Sła-
bym głosem Wolf poprosił:  

- Proszę, proszę nie wołać policji i proszę nie wysyłać mnie do schroniska.  
Profesor ze zdziwieniem zapytał:  
- A czy ja o tym mówiłem?  
- Nie wiem - odpowiedział Messing - ale przecież tak pomyśleliście.  
Tak zostały odkryte przez profesora-neuropatologa Abla telepatyczne zdolno-

ści Messinga. 11-letni chłopiec, uciekinier z małego miasteczka Góra-Kalwaria, w 
pobliżu Warszawy, zaczął swoją błyskotliwą karierę w... Berlińskim panoptikum. W 
tym czasie żywi ludzie byli wystawiani na pokaz w charakterze eksponatów. Były 
Tam syjamskie bliźnięta, kobieta z długą brodą, bezręki człowiek, który zręcznie ta-
sował nogami talię kart i cud-chłopiec, który przez trzy dni w tygodniu powinien leżeć 
w kryształowej trumnie, wprowadzając się w kataleptyczny stan. Tym cud-chłopcem 
był Wolf Messing.  

Po sześciu miesiącach, po serii pomyślnych występów w Berlinie, impresario 
ruszył z  Wolfem w tournee po Europie, gdzie ten, demonstrując swój dar, spotykał 
się z Freudom i Einsteinem, a potem w Indiach - z Mahatmą  Gandhi i jeszcze z wie-
loma znanymi ludźmi tych lat.  

W 1939 roku Wolf Messing uciekł z zajętej przez Niemców Polski. Przeszedł 
granicę ZSSR i był przyjęty przez Stalina, który, jakie to dziwne, uznał zdolności 
Messinga. Wypada żałować, że szczyt twórczego rozkwitu Wolfa Messinga przypadł 
na okres "kultu jednostki". Gdyby Wolf Grigorjewicz żył w innych czasach, w innych 
okolicznościach - kto wie, do jakich rezultatów i odkryć doszliby z jego pomocą psy-
cholodzy. Niestety, warunki nie pozwoliły Messingowi  na realizowanie siebie w peł-
nej mierze i jego talent, najrzadszy psychologiczny fenomen, sprowadzał się tylko do 
rozrywkowych koncertów.  

Poznałam Wolfa Grigorjewicza przed wojną, przypadkowo, kiedy mi, wtedy 
małej dziewczynce, powiedział, że wkrótce będzie straszna wojna. Było to na kilka 
dni przed 22 czerwca 1941 roku. Wszystko, co mi przepowiadał Messing, spełniło 
się.  



Nasza przyjaźń umacniała się i zaczynałam zauważać, że on i jego małżonka 
odnoszą się do mnie, jak do bliskiego człowieka. Pewnego razu Wolf Grigorjewicz 
powiadomił mnie, że u jego żony, Aidy Michajłowny, wykryto złośliwą opuchliznę gru-
czołu mlecznego. Messing, wbrew uspakajającym zapewnieniom leczących lekarzy, 
absolutnie dokładnie przepowiedział dzień i nawet godzinę jej śmierci.  

Istotnie, władał on czarodziejskim darem nie tylko czytania myśli w danej chwi-
li, ale i przewidywania nadchodzących zdarzeń. I tak, Wolf Grigorjewicz przepowie-
dział dzień zwycięstwa nad faszyzmem, przewidział tragiczną śmierć kosmonautów: 
Władimira Komarowa i Jurija Gagarina i wiele innych zdarzeń. Wszystkie jego prze-
powiednie niezmiennie się spełniały.  

Pracowałam w Instytucie Sercowo-Naczyniowej Chirurgii Akademii Nauk 
ZSSR im. Bakulewa. Piszę o tym dlatego, że w ścianach instytutu unosił się "duch 
Messinga". Bezsprzecznie miał on swój udział w poprawnym postawieniu diagnozy i 
wyleczeniu z chorób kilku wysoko postawionych pacjentów.  

Przychodząc pewnego razu do pracy, dowiedziałam się, że nocą do Instytutu 
przyjęto ciężko chorego, dla którego na konsylium zebrały się wszystkie medyczne 
sławy. Przy głównym podjeździe stały czarne limuzyny, towarzyszące "karetce pogo-
towia", którą przybył nasz pacjent. Okazał się nim generał-pułkownik Żukowski, do-
wodzący wojenno-powietrznymi siłami Białoruskiego okręgu wojskowego, dawny 
przyjaciel Messinga. Stwierdzono u niego rozległy zawał z tworzącymi się otworami 
w sercowej przegrodzie. Operacyjne leczenie, podobnej dolegliwości, wcześniej nig-
dy nie było podejmowane.  
Operować takiego ważnego pacjenta, miał prawo tylko sam dyrektor instytutu, profe-
sor Burakowski. Ten wyraził obawę, że operacja tylko przyśpieszy koniec. Ale nicze-
go nie podejmować – to fatalna strata czasu. Tylko po otrzymaniu rozkazu "z góry" 
Burakowski mógł podjąć ostateczną decyzję.  

Zadzwonił Messing:  
- Tajbele (tak nazywał mnie tylko Messing) - przekaż swojemu szefowi, aby 

natychmiast przystąpił do operacji. To mój przyjaciel i radzę nie tracić czasu, ani se-
kundy!  

Opowiadam o wahaniach Burakowskiego, ale Messing przerywa mi:  
- Wszystko zakończy się pomyślnie, zagoi się, jak na psie. A twój szef będzie przed-
stawiony do nagrody. Tak mu powiedz.  

Nie widząc innej możliwości, Burakowski zgodził się na operację, licząc, praw-
dę mówiąc, tylko na cud.  

Minęły pierwsze krytyczne dni i oto już Żukowskiego wypisują z kliniki im. Bur-
dienko na rehabilitację - niebezpieczeństwo minęło. Burakowskiego natomiast mia-
nowali członkiem-korespondentem Akademii Nauk Medycznych ZSSR i wręczyli or-
der za pomyślnie przeprowadzoną operację.  

Kiedy później zapytałam Wolfa Grigorjewicza, czy poszedł na ryzyko z genera-
łem Żukowskim, radząc natychmiastową operację, Messing odpowiedział:  
- O tym nawet nie myślałem. Po prostu w świadomości powstał łańcuszek: "Opera-
cja-Żukowski-życie..." I wszystko.  

Chcę opowiedzieć o jeszcze jednym z licznych przypadków przewidywania 
zdarzeń przez Messinga.  
Przed budynkiem Centralnego Domu Pracowników Medycznych przewalało się ludz-
kie morze. Wzmocnione szeregi milicji ledwie powstrzymywały ludzi, którym nie udało 
się dostać biletu na jubileuszowy wieczór Wolfa Messinga. Wolf Grigorjewicz skoń-
czył właśnie 67 lat, ale wieczór przechodził pod znakiem świętowania jego sześć-
dziesięciopięciolecia. Widzieliśmy się przed jubileuszem. Zauważyłam jego nie naj-



lepsze samopoczucie. Ale odwołać uroczystości nie wolno - było nim zbyt wielkie 
zainteresowanie. Messing nie wahał się, że jego niedomaganie jest wynikiem chro-
nicznego zapalenia wyrostka. Zaproponowałam mu spotkanie z profesorem, do-
świadczonym chirurgiem. Wolf Grigorjewicz kategorycznie nie zgodził się, mówiąc, 
że po prostu nie ma prawa zawieść tylu ludzi.  

Na następny dzień, po jubileuszowym wieczorze, zakomunikowano mi, że "ka-
retka" odwiozła Wolfa Grigorjewicza w krańcowo ciężkim stanie do kliniki im. Botkina, 
gdzie czeka go pilna operacja: pękł zaropiały wyrostek robaczkowy, wywołując rozle-
głe zapalenie otrzewnej.  

W szpitalu Messing powitał mnie słabym uśmiechem, a kiedy pochyliłam się i 
pocałowałam go w czoło, to zrozumiałam, z jakim wysiłkiem przyszedł mu ten 
uśmiech: temperatura przekraczała 40 stopni. Trzymał się jednak dzielnie, na nic się 
nie skarżył, tylko oddech miał ciężki i przerywany. W jego sali leżał także młody chło-
pak, po prostu atleta. Wydawało się, że trafił tu z powodu nieporozumienia. Messing 
przechwycił moje spojrzenie w jego kierunku, kiwnął na mnie palcem i cichutko wy-
szeptał na ucho:  

- Tajbele, lekarze pewnie uważają, że ze mną koniec, jestem gotowy... Nie! 
Widzisz tego atletę? Żal chłopaka - umrze... A mi jeszcze nie wolno. Na mnie jeszcze 
czekają delfiny.  

Wolf Grigorjewicz miał swoje marzenie. W połowie lat 50-ch, w popularnonau-
kowych czasopismach zaczynały pojawiać się publikacje o delfinach. Przy czym 
przeważały nie artykuły rozrywkowego charakteru, a poważne próby przyciągnięcia 
uwagi uczonych do rozpoczęcia badań tych zadziwiających zwierząt. Wolf Grigorje-
wicz żywo interesował się "delfińską" tematyką i prosił mnie, abym robiła wycinki z 
gazet i czasopism o wszystkich eksperymentach, przeprowadzanych w laboratoriach, 
o każdym wypadku spotkania człowieka z delfinem na pełnym morzu. Oprócz tego, 
przejrzeliśmy dziesiątki publikacji światowej literatury, gdzie choćby przelotnie wspo-
minano o nich. Impulsem do zainteresowania się Messinga tą tematyką były wystar-
czająco częste wiadomości o uratowaniu przez delfiny tonących, osłabionych albo 
rannych ludzi. W jaki sposób delfiny rozumieją, że płynący nawet stosunkowo blisko 
brzegu człowiek jest ranny czy osłabiony? Dlaczego one z taką pewnością ratują to-
nącego od niebezpieczeństwa? Można przypuścić, że delfin "przechwytuje" impulsy 
strachu, uczucie śmiertelnego niebezpieczeństwa, ogarniającego człowieka w danej 
chwili.  
W czym dostrzegał Messing sens tej pracy, którą chciał przeprowadzać w delfinarium 
na czarnomorskim wybrzeżu Gruzji? Jakie możliwości swoje i delfinów chciał spraw-
dzić?  

Pełnej odpowiedzi na te pytania teraz już nikt dać nie może. Nie będą mogły 
posłużyć nauce i moim wiadomościom, ponieważ swojej idei Messing nie wypróbo-
wał doświadczalnie, chociaż bardzo tego pragnął. Jego idea polegała na tym, żeby, 
obcując kilka tygodni z grupą osobników, próbować wydawać rozkazy delfinom tylko 
telepatycznie, nie realizując ze zwierzętami żadnych doświadczeń, zmuszających do 
zapamiętywania rozkazów przy pomocy odruchów warunkowych. Niestety, nasilające 
się w ostatnich latach dolegliwości, przeszkodziły planowemu przygotowaniu do re-
alizacji fantastycznego doświadczenia.  

Podczas drugiej mojej wizyty u Messinga, młodego atlety w sali już nie było  - 
umarł... A Wolf Grigorjewicz, otoczony troskliwą opieką, szybko powrócił do zdrowia i 
po kilku tygodniach został wypisany z kliniki. Ale postępowała choroba nóg. Każdej 
wiosny kładł się w klinice swojego przyjaciela profesora Wiszniewskiego i przechodził 



leczenie. Zabroniono mu palić, ale Wolf Grigorjewicz nie słuchał zakazu i choroba 
coraz bardziej postępowała.  

W końcu października 1974 roku, rano, zabrzmiał dzwonek telefonu. Zadzwo-
niła do mnie lekarka z naszego instytutu i powiedziała:  

- Wasz przyjaciel, Messing, znajduje się u nas... Z nim jest źle i czeka go cięż-
ka operacja zamiany bioder i biodrowych arterii.  

Później jego prowadząca, Walentyna Iosifowna, opowiedziała mi bardzo 
smutny szczegół. Kiedy pod rękę odprowadzała Wolfa Grigorjewicza do samochodu, 
aby zawieźć go do kliniki, zatrzymał się w pół drogi, ze smutkiem obejrzał się na swój 
dom i z rozrzewnieniem powiedział:  

- Więcej już go... nie zobaczę.  
Tym razem zachowywał się w szpitalu nerwowo, bez właściwej mu pokory wobec 
losu. Co to było? Przygnębiające przeczucie? Może, zmartwiło go i to, że nikt w naj-
wyższych instancjach nie wziął na siebie obowiązku, aby zakrzątnąć się wokół jego 
prośby - wezwania ze Stanów Zjednoczonych lekarskiej grupy znanego w całym 
świecie doktora Michaela De Bakeya, który w 1972 roku w naszym instytucie po-
myślnie operował z tego samego powodu prezydenta Akademii Nauk ZSSR M. Kieł-
dysza. Statystyka prowadzona wśród chorych, zoperowanych przez doktora De Ba-
keya, taka: w 93 przypadkach ze 100 - pomyślny wynik. Prośba Messinga jednak nie 
była zaspokojona. A przecież, w odróżnieniu od Kiełdysza, Messing zgadzał się 
opłacić wszystkie wydatki z własnej kieszeni...  

Operował go profesor Anatol Władimirowicz Pokrowski, prawdziwy wirtuoz i 
czarodziej. Operacja przeszła świetnie.  

W okresie pooperacyjnym u Wolfa Grigorjewicza rozwinął się atalektaz płuc, 
albo, wyrażając się powszechnie przyjętym językiem, ubytek tkanki płucnej. Lekarze, 
jednakże, mieli nadzieję wyprowadzić go z tego stanu. Ale na drugi dzień odmówiły 
nerki. W takim napięciu i trwodze przeszło kilka dni.  

9 listopada zadzwonił do mnie kierujący oddziałem i zakomunikował, że 8 li-
stopada o godzinie 23 Wolf Messing skonał.  

Przy sekcji, mózg Messinga okazał się bez oczywistych odchyleń i waga oka-
zała się standardową, słowem, wszystko jak u innych ludzi. I znowu pojawia się myśl 
- jak mało wiemy o możliwościach człowieka. Żadnych cudów przyrody nie można 
porównać z tym, do czego zdolny  jest ludzki mózg. Zadziwiające, że sam mózg, two-
rzący cudowne rzeczy, pozostaje wciąż jeszcze zagadką, obszarem niezbadanym i 
tajemniczym.  

Ministerstwo kultury ZSSR wydało zarządzenie, aby na pożegnanie, umieścić 
trumnę z ciałem zmarłego, w Centralnym Domu Pracowników Sztuki...  

Nadszedł czas udania się w drogę daleką i ostatnią. Według prawa, byłego 
Związku Sowieckiego, każdy grób był rejestrowany przez bliskiego krewnego lub peł-
nomocnika zmarłego. Człowiek ten miał prawo wyboru miejsca pochówku i podej-
mowania wszystkich decyzji, związanych z pogrzebowym obrzędem. Wolf Grigorje-
wicz nigdy nie miał dzieci, wszystkich jego bliskich zlikwidował Hitler, więc ten honor 
oddano mi, jako bliskiemu przyjacielowi Messinga, bo przyjaźń nasza trwała 30 lat. 
Wyraziłam życzenie, żeby Wolf Grigorjewicz był pochowany obok jego małżonki Aidy 
Michajłowny.  

Opuszczam opis, ściskającego serce, pogrzebu.  
Dużo się zmieniło w moim życiu wraz ze śmiercią Messinga. Wypadło ogrom-

ne ogniwo ludzkiej przyjaźni. Zabrakło człowieka wyjątkowej dobroci i szlachetności, 
który czynił tylko dobro, pomagając ludziom nawet materialnie. Jak można spłacić 
dług wobec przyjaciela, który odszedł?  



Pomniki: Wolfa Messinga i żony Aidy Michajłowny na 

cmentarzu Wostriakowskim w Moskwie. Napis na ta-

blicy: „Twój wielki dar przeszedł do historii ludzkości” 

Poniżej nazwisko fundatora pomnika dla Messinga:  

Tatiana Łungina z rodziną. 

Napiszę o nim książkę, zdecydowałam, postawię pomnik z granitu na jego 
grobie.  

Minął rok. My, przyjaciele Messinga, wysłaliśmy do Ministerstwa Kultury 
szczegółową listę, która przypominała o jego zasługach i wyrażała prośbę o wydzie-
lenie dwóch tysięcy rubli na budowę pomnika. Ale urzędnicy z jakiegoś powodu za-
pomnieli o zasługach Messinga: szczodry datek środków na budowę dwóch samolo-
tów, za co otrzymał w czasie drugiej wojny światowej telegram wdzięczności od Sta-
lina, stała finansowa pomoc dla domu dziecka, gdzie przebywało ponad sto malu-
chów-sierot... Wolf Grigorjewicz przez długie lata swoich występów zebrał milionowe 

audytorium, które dało państwu 
ogromny zysk. Do tego wszyst-
kiego należy dodać sumę pienię-
dzy zgromadzonych na ksią-
żeczce oszczędnościowej - wię-
cej niż milion rubli, w pieniądzach 
tamtego czasu.  

Metodycznie szturmowali-
śmy Ministerstwo kultury interpe-
lacjami, włączając do swoich 
próśb ludzi znanych i zasłużo-
nych. Ostatni apel był podpisany 
przez zasłużonych artystów 
ZSSR: Arkadiusza Rajkina, Jurija 
Nikulina, Juria Gulajewa, 
Jewgienija Leonowa i spikera 
Centralnego Radia Jurija Lewita-
na.  

Danej sobie obietnicy do-
trzymałam - moja książka nosi 
tytuł "Wolf Messing - człowiek-
zagadka" Przełożona na języki: 
angielski i hiszpański została 
także wydana dwa razy po rosyj-
sku. I, nie doczekawszy się w 
ciągu 16 lat postawienia pomnika 
przez władze państwowe, w 
1990 roku poleciałam z Los An-
geles do Moskwy i postawiłam 
go ze swoich środków.  

Niech pamiętają o Wolfie Grigorjewiczu Messingu wszyscy ci, którym on ofia-
rował dobroć swojej duszy. 
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