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10 wrzesnia (1999r.) mineto 100 lat od dnia urodzin jednego z najwiekszych
telepatow naszego wieku - Wolfa Grigorjewicza Messinga, cztowieka wiadajgcego
nieprawdopodobnym telepatycznym darem, umiejgcego czyta¢ mysli ludzi i przepo-
wiadac przysztos¢, widzie¢ zdarzenia, oddalone o setki kilometréw i ktérego ludowa
pogtoska uwazata za Swietego.

Po ucieczce z domu, 11-letni, maty Wolf przyjechat do Berlina, gdzie pracowat
jako chtopiec na posyiki, wykonujgc najczarniejszg prace. Te dni Messing zapamietat
jako najtrudniejsze w swoim zyciu. Chronicznie nie dojadat, pewnego dnia stracit
przytomnos$¢ i upadt na berlinskiej ulicy. Bez oznak zycia przywiezli go do szpitala i
umiescili w kostnicy. Ale jeden skrupulatny student-praktykant zauwazyt, ze serce
"zmartego" bardzo cicho, ale bije. To go uratowato.

Messing odzyskat Swiadomos$¢ na sali. Nagle w jego gtowie "zjawity sie" czyjes
stowa: "Trzeba zawiadomi¢ policje i potem znalez¢ dla chtopca schronisko”. Messing
otworzyt oczy. Na brzegu tézka siedziat mezczyzna w biatym fartuchu i sprawdzat
chtopcu tetno na rece. Byt to profesor Abel, stynny w tym czasie neuropatolog. Sta-
bym gtosem Wolf poprosit:

- Prosze, prosze nie wotac¢ policji i prosze nie wysytaé mnie do schroniska.

Profesor ze zdziwieniem zapytat:

- A czy ja o tym méwitem?

- Nie wiem - odpowiedziat Messing - ale przeciez tak pomysleliscie.

Tak zostaty odkryte przez profesora-neuropatologa Abla telepatyczne zdolno-
Sci Messinga. 11-letni chtopiec, uciekinier z matego miasteczka Gora-Kalwaria, w
poblizu Warszawy, zaczat swojg btyskotliwg kariere w... Berlinskim panoptikum. W
tym czasie zywi ludzie byli wystawiani na pokaz w charakterze eksponatow. Byly
Tam syjamskie bliznieta, kobieta z dtugg brodg, bezreki cztowiek, ktory zrecznie ta-
sowat nogami talie kart i cud-chtopiec, ktéry przez trzy dni w tygodniu powinien leze¢
w krysztatowej trumnie, wprowadzajgc sie w kataleptyczny stan. Tym cud-chtopcem
byt Wolf Messing.

Po szesciu miesigcach, po serii pomysinych wystepéw w Berlinie, impresario
ruszyt z Wolfem w tournee po Europie, gdzie ten, demonstrujgc swéj dar, spotykat
sie z Freudom i Einsteinem, a potem w Indiach - z Mahatmg Gandhi i jeszcze z wie-
loma znanymi ludzmi tych lat.

W 1939 roku Wolf Messing uciekt z zajetej przez Niemcow Polski. Przeszedt
granice ZSSR i byt przyjety przez Stalina, ktéry, jakie to dziwne, uznat zdolnoSci
Messinga. Wypada zatowacé, ze szczyt tworczego rozkwitu Wolfa Messinga przypadt
na okres "kultu jednostki". Gdyby Wolf Grigorjewicz zyt w innych czasach, w innych
okolicznosciach - kto wie, do jakich rezultatéw i odkry¢ doszliby z jego pomocg psy-
cholodzy. Niestety, warunki nie pozwolity Messingowi na realizowanie siebie w pet-
nej mierze i jego talent, najrzadszy psychologiczny fenomen, sprowadzat sie tylko do
rozrywkowych koncertow.

Poznatam Wolfa Grigorjewicza przed wojng, przypadkowo, kiedy mi, wtedy
matej dziewczynce, powiedziat, ze wkrétce bedzie straszna wojna. Byto to na kilka
dni przed 22 czerwca 1941 roku. Wszystko, co mi przepowiadat Messing, spetnito

sie.



Nasza przyjazh umacniata sie i zaczynatam zauwazac, ze on i jego matzonka
odnoszg sie do mnie, jak do bliskiego cztowieka. Pewnego razu Wolf Grigorjewicz
powiadomit mnie, ze u jego zony, Aidy Michajtowny, wykryto ztosliwg opuchlizne gru-
czotu mlecznego. Messing, wbrew uspakajajgcym zapewnieniom leczgcych lekarzy,
absolutnie doktadnie przepowiedziat dzien i nawet godzine jej Smierci.

Istotnie, wtadat on czarodziejskim darem nie tylko czytania mysli w danej chwi-
li, ale i przewidywania nadchodzgcych zdarzen. | tak, Wolf Grigorjewicz przepowie-
dziat dzien zwyciestwa nad faszyzmem, przewidziat tragiczng $mieré kosmonautéw:
Wiadimira Komarowa i Jurija Gagarina i wiele innych zdarzen. Wszystkie jego prze-
powiednie niezmiennie sie spetniaty.

Pracowatam w Instytucie Sercowo-Naczyniowej Chirurgii Akademii Nauk
ZSSR im. Bakulewa. Pisze o tym dlatego, ze w Scianach instytutu unosit sie "duch
Messinga". Bezsprzecznie miat on swoj udziat w poprawnym postawieniu diagnozy i
wyleczeniu z choréb kilku wysoko postawionych pacjentéw.

Przychodzac pewnego razu do pracy, dowiedziatam sig, Zze nocg do Instytutu

przyjeto ciezko chorego, dla ktérego na konsylium zebraty sie wszystkie medyczne
stawy. Przy gtbwnym podjezdzie staty czarne limuzyny, towarzyszgce "karetce pogo-
towia", ktorg przybyt nasz pacjent. Okazat sie nim generat-putkownik Zukowski, do-
wodzgcy wojenno-powietrznymi sitami Biatoruskiego okregu wojskowego, dawny
przyjaciel Messinga. Stwierdzono u niego rozleglty zawat z tworzgcymi sie otworami
w sercowej przegrodzie. Operacyjne leczenie, podobnej dolegliwosci, wczesniej nig-
dy nie byto podejmowane.
Operowac takiego waznego pacjenta, miat prawo tylko sam dyrektor instytutu, profe-
sor Burakowski. Ten wyrazit obawe, ze operacja tylko przyspieszy koniec. Ale nicze-
go nie podejmowac — to fatalna strata czasu. Tylko po otrzymaniu rozkazu "z goéry"
Burakowski mégt podjgc ostateczng decyzje.

Zadzwonit Messing:

- Tajbele (tak nazywat mnie tylko Messing) - przekaz swojemu szefowi, aby
natychmiast przystgpit do operacji. To méj przyjaciel i radze nie traci¢ czasu, ani se-
kundy!

Opowiadam o wahaniach Burakowskiego, ale Messing przerywa mi:

- Wszystko zakonczy sie pomysinie, zagoi sie, jak na psie. A twoj szef bedzie przed-
stawiony do nagrody. Tak mu powiedz.

Nie widzgc innej mozliwosci, Burakowski zgodzit sie na operacje, liczagc, praw-
de méwigc, tylko na cud.

Minety pierwsze krytyczne dni i oto juz Zukowskiego wypisujg z kliniki im. Bur-
dienko na rehabilitacje - niebezpieczenstwo mineto. Burakowskiego natomiast mia-
nowali cztonkiem-korespondentem Akademii Nauk Medycznych ZSSR i wreczyli or-
der za pomysinie przeprowadzong operacje.

Kiedy pozniej zapytatam Wolfa Grigorjewicza, czy poszedt na ryzyko z genera-
tem Zukowskim, radzgc natychmiastowg operacje, Messing odpowiedziat:

- O tym nawet nie myslatem. Po prostu w swiadomosci powstat fancuszek: "Opera-
cja-Zukowski-zycie..." | wszystko.

Chce opowiedzie¢ o jeszcze jednym z licznych przypadkéw przewidywania
zdarzen przez Messinga.

Przed budynkiem Centralnego Domu Pracownikéw Medycznych przewalato sie ludz-
kie morze. Wzmocnione szeregi milicji ledwie powstrzymywaty ludzi, ktérym nie udato
sie dostac biletu na jubileuszowy wieczér Wolfa Messinga. Wolf Grigorjewicz skon-
czyt wtadnie 67 lat, ale wieczdr przechodzit pod znakiem $wietowania jego szesc-
dziesieciopieciolecia. WidzieliSmy sie przed jubileuszem. Zauwazytam jego nie naj-



lepsze samopoczucie. Ale odwotaé uroczystosci nie wolno - byto nim zbyt wielkie
zainteresowanie. Messing nie wahat sie, ze jego niedomaganie jest wynikiem chro-
nicznego zapalenia wyrostka. Zaproponowatam mu spotkanie z profesorem, do-
Swiadczonym chirurgiem. Wolf Grigorjewicz kategorycznie nie zgodzit sie, méwiac,
ze po prostu nie ma prawa zawiesc tylu ludzi.

Na nastepny dzien, po jubileuszowym wieczorze, zakomunikowano mi, ze "ka-
retka" odwiozta Wolfa Grigorjewicza w kranncowo ciezkim stanie do kliniki im. Botkina,
gdzie czeka go pilna operacja: pekt zaropiaty wyrostek robaczkowy, wywotujgc rozle-
gte zapalenie otrzewnej.

W szpitalu Messing powitat mnie stabym usmiechem, a kiedy pochylitam sig i
pocatowatam go w czoto, to zrozumiatam, z jakim wysitkiem przyszedt mu ten
usmiech: temperatura przekraczata 40 stopni. Trzymat sie jednak dzielnie, na nic sie
nie skarzyt, tylko oddech miat ciezki i przerywany. W jego sali lezat takze mtody chto-
pak, po prostu atleta. Wydawato sie, ze trafit tu z powodu nieporozumienia. Messing
przechwycit moje spojrzenie w jego kierunku, kiwnagt na mnie palcem i cichutko wy-
szeptat na ucho:

- Tajbele, lekarze pewnie uwazaja, ze ze mng koniec, jestem gotowy... Nie!
Widzisz tego atlete? Zal chtopaka - umrze... A mi jeszcze nie wolno. Na mnie jeszcze
czekajg delfiny.

Wolf Grigorjewicz miat swoje marzenie. W potowie lat 50-ch, w popularnonau-
kowych czasopismach zaczynaty pojawiaC sie publikacje o delfinach. Przy czym
przewazaty nie artykuty rozrywkowego charakteru, a powazne proby przyciggniecia
uwagi uczonych do rozpoczecia badan tych zadziwiajgcych zwierzat. Wolf Grigorje-
wicz zywo interesowat sie "delfinskg" tematyka i prosit mnie, abym robita wycinki z
gazet i czasopism o wszystkich eksperymentach, przeprowadzanych w laboratoriach,
o kazdym wypadku spotkania cztowieka z delfinem na petnym morzu. Oprécz tego,
przejrzelismy dziesigtki publikacji Swiatowej literatury, gdzie cho¢by przelotnie wspo-
minano o nich. Impulsem do zainteresowania sie Messinga tg tematykg byty wystar-
czajgco czeste wiadomosci o uratowaniu przez delfiny tongcych, ostabionych albo
rannych ludzi. W jaki sposob delfiny rozumiejg, ze ptyngcy nawet stosunkowo blisko
brzegu cztowiek jest ranny czy ostabiony? Dlaczego one z takg pewnoscig ratujg to-
ngcego od niebezpieczenstwa? Mozna przypuscic, ze delfin "przechwytuje" impulsy
strachu, uczucie $miertelnego niebezpieczenstwa, ogarniajgcego cztowieka w danej
chwili.

W czym dostrzegat Messing sens tej pracy, ktérg chciat przeprowadza¢ w delfinarium
na czarnomorskim wybrzezu Gruzji? Jakie mozliwosci swoje i delfinéw chciat spraw-
dzi¢?

Petnej odpowiedzi na te pytania teraz juz nikt da¢ nie moze. Nie bedg mogty
postuzy¢ nauce i moim wiadomosciom, poniewaz swojej idei Messing nie wyprobo-
wat doswiadczalnie, chociaz bardzo tego pragnat. Jego idea polegata na tym, zeby,
obcujgc kilka tygodni z grupg osobnikow, probowa¢ wydawaé rozkazy delfinom tylko
telepatycznie, nie realizujgc ze zwierzetami zadnych doswiadczenh, zmuszajgcych do
zapamietywania rozkazéw przy pomocy odruchow warunkowych. Niestety, nasilajgce
sie w ostatnich latach dolegliwosci, przeszkodzity planowemu przygotowaniu do re-
alizacji fantastycznego doswiadczenia.

Podczas drugiej mojej wizyty u Messinga, mtodego atlety w sali juz nie byto -
umart... A Wolf Grigorjewicz, otoczony troskliwg opiekg, szybko powrdécit do zdrowia i
po kilku tygodniach zostat wypisany z kliniki. Ale postepowata choroba nég. Kazdej
wiosny ktadt sie w klinice swojego przyjaciela profesora Wiszniewskiego i przechodzit



leczenie. Zabroniono mu pali¢, ale Wolf Grigorjewicz nie stuchat zakazu i choroba
coraz bardziej postepowata.

W koncu pazdziernika 1974 roku, rano, zabrzmiat dzwonek telefonu. Zadzwo-
nita do mnie lekarka z naszego instytutu i powiedziata:

- Wasz przyjaciel, Messing, znajduje sie u nas... Z nim jest Zle i czeka go ciez-
ka operacja zamiany bioder i biodrowych arterii.

Pozniej jego prowadzgca, Walentyna losifowna, opowiedziata mi bardzo
smutny szczegét. Kiedy pod reke odprowadzata Wolfa Grigorjewicza do samochodu,
aby zawiez¢ go do kliniki, zatrzymat sie w po6t drogi, ze smutkiem obejrzat sie na swgj
dom i z rozrzewnieniem powiedziat:

- Wiecej juz go... nie zobacze.

Tym razem zachowywat sie w szpitalu nerwowo, bez wtasciwej mu pokory wobec
losu. Co to byto? Przygnebiajgce przeczucie? Moze, zmartwito go i to, ze nikt w naj-
wyzszych instancjach nie wzigt na siebie obowigzku, aby zakrzgtng¢ sie wokot jego
prosby - wezwania ze Stanow Zjednoczonych lekarskiej grupy znanego w catym
Swiecie doktora Michaela De Bakeya, ktéry w 1972 roku w naszym instytucie po-
mysinie operowat z tego samego powodu prezydenta Akademii Nauk ZSSR M. Kiet-
dysza. Statystyka prowadzona wsroéd chorych, zoperowanych przez doktora De Ba-
keya, taka: w 93 przypadkach ze 100 - pomys$iny wynik. Prosba Messinga jednak nie
byta zaspokojona. A przeciez, w odroznieniu od Kietdysza, Messing zgadzat sie
optaci¢ wszystkie wydatki z wtasnej kieszeni...

Operowat go profesor Anatol Witadimirowicz Pokrowski, prawdziwy wirtuoz i
czarodziej. Operacja przeszta Swietnie.

W okresie pooperacyjnym u Wolfa Grigorjewicza rozwingt sie atalektaz ptuc,
albo, wyrazajgc sie powszechnie przyjetym jezykiem, ubytek tkanki ptucnej. Lekarze,
jednakze, mieli nadzieje wyprowadzi¢ go z tego stanu. Ale na drugi dzien odmowity
nerki. W takim napieciu i trwodze przeszio kilka dni.

9 listopada zadzwonit do mnie kierujgcy oddziatem i zakomunikowat, ze 8 li-
stopada o godzinie 23 Wolf Messing skonat.

Przy sekcji, mézg Messinga okazat sie bez oczywistych odchylen i waga oka-
zata sie standardowg, stowem, wszystko jak u innych ludzi. | znowu pojawia sie mysl
- jak mato wiemy o mozliwosciach czlowieka. Zadnych cudéw przyrody nie mozna
poréwnac z tym, do czego zdolny jest ludzki mézg. Zadziwiajgce, ze sam modzg, two-
rzacy cudowne rzeczy, pozostaje wcigz jeszcze zagadkg, obszarem niezbadanym i
tajemniczym.

Ministerstwo kultury ZSSR wydato zarzgdzenie, aby na pozegnanie, umiesci¢
trumne z ciatem zmartego, w Centralnym Domu Pracownikéw Sztuki...

Nadszedt czas udania sie w droge dalekg i ostatnig. Wedtug prawa, bytego
Zwigzku Sowieckiego, kazdy grob byt rejestrowany przez bliskiego krewnego lub pet-
nomocnika zmartego. Cztowiek ten miat prawo wyboru miejsca pochéwku i podej-
mowania wszystkich decyzji, zwigzanych z pogrzebowym obrzedem. Wolf Grigorje-
wicz nigdy nie miat dzieci, wszystkich jego bliskich zlikwidowat Hitler, wiec ten honor
oddano mi, jako bliskiemu przyjacielowi Messinga, bo przyjazn nasza trwata 30 lat.
Wyrazitam zyczenie, zeby Wolf Grigorjewicz byt pochowany obok jego matzonki Aidy
Michajtowny.

Opuszczam opis, Sciskajgcego serce, pogrzebu.

Duzo sie zmienito w moim zyciu wraz ze smiercig Messinga. Wypadto ogrom-
ne ogniwo ludzkiej przyjazni. Zabrakto cztowieka wyjgtkowej dobroci i szlachetnosci,
ktory czynit tylko dobro, pomagajgc ludziom nawet materialnie. Jak mozna sptacié¢
dtug wobec przyjaciela, ktéry odszedt?



Napisze o nim ksigzke, zdecydowatam, postawie pomnik z granitu na jego

grobie.

Minagt rok. My, przyjaciele Messinga, wystaliSmy do Ministerstwa Kultury
szczegotowg liste, ktdra przypominata o jego zastugach i wyrazata prosbe o wydzie-
lenie dwdch tysiecy rubli na budowe pomnika. Ale urzednicy z jakiego$ powodu za-
pomnieli o zastugach Messinga: szczodry datek srodkéw na budowe dwéch samolo-
tow, za co otrzymat w czasie drugiej wojny Swiatowej telegram wdziecznos$ci od Sta-
lina, stata finansowa pomoc dla domu dziecka, gdzie przebywato ponad sto malu-
chéw-sierot... Wolf Grlgorjewmz przez dtugie lata swoich wystepow zebrat milionowe

audytorium, ktére dato panstwu

| ogromny zysk. Do tego wszyst-

kiego nalezy doda¢ sume pienie-
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Pomniki: Wolfa Messinga i zony Aidy Michajtowny na
cmentarzu Wostriakowskim w Moskwie. Napis na ta-
blicy: ,,Twoj wielki dar przeszedt do historii ludzkosci”
Ponizej nazwisko fundatora pomnika dla Messinga:
Tatiana Lungina z rodzing.

. zeczce oszczednosciowej - wie-

cej niz milion rubli, w pienigdzach
tamtego czasu.

Metodycznie szturmowali-
Smy Ministerstwo kultury interpe-
. lacjami, wigczajgc do swoich
prosb ludzi znanych i zastuzo-
nych. Ostatni apel byt podpisany
przez  zastuzonych  artystow
ZSSR: Arkadiusza Rajkina, Jurija
Nikulina, Juria Gulajewa,
Jewgienija Leonowa i spikera

| Centralnego Radia Jurija Lewita-

na.

Danej sobie obietnicy do-
trzymatam - moja ksigzka nosi
tytut "Wolf Messing - cziowiek-
zagadka" Przeftozona na jezyki:
angielski i hiszpanski zostata
takze wydana dwa razy po rosyj-
sku. |, nie doczekawszy sie w
ciggu 16 lat postawienia pomnika
przez wiadze panstwowe, w
1990 roku poleciatam z Los An-
geles do Moskwy i postawitam
go ze swoich srodkow.

Niech pamietajg o Wolfie Grigorjewiczu Messingu wszyscy ci, ktérym on ofia-

rowat dobro¢ swojej duszy.

Przektad: Tadeusz Rubnikowicz



