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Interesuja mnie wszyscy ludzie
Wg materiatéw: http://1001.wdw.ru/

W 1973 roku przygotowywatem dla gazety "Niedziela" wywiad ze znanym
artystg, telepatg , jak go wtedy nazywali, cztowiekiem-tajemnicg - Wolfem
Grigorjewiczem Messingiem. Wywiad przelezat prawie dwa lata i w 1975 roku
zdecydowano sie jednak na jego publikacje.

Dyzurny redaktor Aleksander Awdijenko i gtdwny redaktor "Niedzieli", Walenty
Archangielski, zapewnili mnie, ze materiat znajduje sie w numerze, ale trzeba, bo
jednak minety dwa lata, jeszcze raz uzyskac autoryzacje mojego rozmowcy.

Umawiajgc sie na spotkanie, prositem Wolfa Grigorjewicza, zeby spotkat sie
ze mng jak najszybciej, bo numer juz ztamano i podpisano do druku i potrzebny tylko
jego podpis. Bfagatem, by nie odktadac spotkania, mowigc o waznoSci publikacji.

Gdy spotkatem sie z Wolfem Messingiem u niego w domu, przekazatem mu ten
dawny wywiad i poprositem o powtdrng autoryzacje. On uwaznie wszystko przeczytat
i powiedziat:

- Sktadam autograf. Tylko na prézno pan sie denerwuje. W ostatnim
momencie nasz wywiad zdejmg bez wyjasnienia, a opublikujg dopiero po dwudziestu
latach, jesli, oczywiscie, pozostanie takie wydanie, jak ,Niedziela”, a mnie juz na tym
Swietle nie bedzie.

Okazafto sie, ze miat racje. Na dwie godziny przed podpisaniem numeru do
druku, materiat zdjeto, bez jakichkolwiek wyjasnien.

Dlatego zdecydowatem, niczego nie zmienia¢ w maszynopisie, tylko w
nawiasach dac niezbedne, jak mi sie wydaje, objasnienia i komentarze.

Pierwsze spotkanie z cztlowiekiem-tajemnicg, odbyto sie siedem lat temu (w
1969 roku, kiedy pracowatem w gazecie "Moskiewski Komsomolec". - W. Sz.), kiedy
razem z dziennikarzem gazety "Sztandar Mtodych", Andrzejem Bajorkiem, z
trudnosciami, dostalismy sie na odbywajgcy sie w sali koncertowe] hotelu
~Sowieckaja”, wystep Wolfa Messinga. On nas, swoimi psychologicznymi
doswiadczeniami zadziwit, oszotomit, zmieszat i zachwycit.

Natychmiast po koncercie, poszlismy do garderoby Wolfa Grigorjewicza i ha
pytanie mojego kolegi, jak to jest, ze mu tak wszystko Swietnie udaje sie, w czym tkwi
sekret, Wolf Grigorjewicz spokojnie odpowiedziat:

- Jestem taki sam jak wszyscy. Po prostu, mi sie udato rozwingé swoje
zdolnosci, a liczni ludzie, posiadajgcy zdolnosci, talent, nie rozwijajg ich.

Jeszcze wtedy dla czytelnikow ,Niedziela” chciatem zrobi¢ wywiad, ale mistrz,
ttumaczac sie niedomaganiem, zmeczeniem, przepracowaniem, obiecat
porozmawia¢ ze mng za jaki$ czas. Od tamtej pory, powtarzam, mineto siedem lat i
wywiad odbyt sie. (Spotykalismy sie kilkakrotnie. Razem chodzilismy do cyrku
ogladac¢ wystepy Jurija Nikulina, z ktérym, w tym czasie, pracowatem nad ksigzkg
opisujgcg jego wspomnienia, pt. ,Prawie powaznie...”. Licznych swoich przyjaciot
prowadzitem na koncerty Wolfa Messinga, bywatem u niego w domu, ale za kazdym
razem, kiedy rozmowa schodzita na temat jego publikacji, Wolf Grigorjewicz
momentalnie smutniat i prosit, aby z tym poczekac. - W.Sz.)

Wolf Messing przyjgt mnie w swoim nowym mieszkaniu na ulicy Hercena. Na
biurku - prezenty-pamiatki, ksigzki... Ksigzka, podarowana przez znanego chirurga A.
Wiszniewskiego, utwory Kuprina, Maupassanta, Szotochowa, tomik wspomnienh
Gieorgija Zukowa...



Przy mnie, Wolf Grigorjewicz kilkakrotnie dzwonit. Zatatwiat komus miejsce w
klinice Wiadimira Iwanowicza Burakowskiego (Witadimir Iwanowicz Burakowski
kierowat instytutem sercowo-naczyniowej chirurgii. Wolfa Grigorjewicza wigzata z nim
osobista przyjazn.)

- Wolfie Grigorjewiczu, jak zrozumiatem, wsrod waszych przyjaciot jest wielu
medykow. Czy sami czesto korzystacie z ich pomocy? - od tego pytania zaczat sie
nasz wywiad.

- Staram sie z niej nie korzystac. Umiem sie leczy¢ sam. Autosugestia,
wiasciwym odzywianiem, rozsgdnymi éwiczeniami fizycznymi, tym, czym po prostu
usuwam bdl i przestaje go czu€. Tylko oto, z nogami trudno sobie poradzi¢. Bolg...
Wystepujgc, daje sobie rozkaz, zapomnie¢ o odczuciu bolu i dlatego ludzie siedzacy
na sali, nawet nie domyslajg sie, ze mam chore nogi.

Po kilku latach, kiedy nogi zaczety coraz czesciej i mocnej boleé¢, Wolf
Grigorjewicz poddat sie operacji w klinice Wiadimira lwanowicza Burakowskiego.
Operacje wykonano, ale nie wytrzymato serce. Godne uwagi jest to, ze wyjezdzajgc
do szpitala, Wolf Grigorjewicz popatrzyt na swoj wiszgcy na Scianie portret i
powiedziat: ,Wszystko, Wolf. Wiecej tu nie wrdcisz". Powiedzieli o tym,
Wiodzimierzowi Iwanowiczowi Burakowskiemu po przeprowadzonej operacji i on
wtedy z niezadowoleniem powiedziat: ,Dlaczego nikt mi o tym nie powiedziat
wczesniej! Nie robitbym operacji. Poczekalibysmy. Jesli sam Messing tak uwazat, to
przeprowadzenie operacji, byto nierozwazne”.

- Styszatem, Wolfie Grigorjewiczu, ze ta choroba jest wynikiem waszych
dramatycznych przezy¢...

- Poczatek drugiej wojny swiatowej, zastat mnie w Polsce. Miasteczko, gdzie
mieszkatem u ojca, byto okupowane przez faszystow. Wyjechatem do Warszawy.
Hitler, ktéremu przepowiadatem nieunikniong zagtade jeszcze w 1937 roku,
oSwiadczyt, ze cztowiekowi, ktdry wskaze miejsce mojego pobytu, miejsce, gdzie
ukrywam sie, dadzg wielkg nagrode.

W Warszawie pochwycili mnie faszysci - zabrali z ulicy. Przy sobie mieli plakat
z moim portretem. Jeden z hitlerowcéw mocno uderzyt mnie w szczeke. Wyleciato
troche zebow. Ja, powtarzam, jestem zwyktym cztowiekiem: czuje bodl, doznaje
napiecia nerwowego. Z bdlu, na jakis czas, stracitem fizyczng i psychiczng site. Ale
jak tylko ocknagtem sie, zaczgt wmawiac siebie: ,Wolf, spokojnie. Nie denerwuj sie.
Wszystko utozy sie. Znajdzie sie wyjscie. Nie $piesz sie. Czekaj i mysl, jak
wykaraskac¢ sie, jak uciec”.

Odwieziono mnie do komisariatu. Kiedy doszediem do siebie, zrozumiatem:
albo powinienem zebrac catg swojg wole, energie i zrobi¢ tak, zeby uciec od wrogéw,
albo mnie rozstrzelajg. W mysli wysytatem rozkaz policjantom i naczelnikowi
oddziatu: Prosze is¢ do mojej celi. Prosze przyj$¢ do mnie. | oni sie zebrali u mnie.
Uwaznie patrzyli na mnie, jakby czekali na moje rozkazy. Spokojnie wyszedtem z
celi, zamkngtem jg od strony korytarza. Doszedtem do pierwszego pietra i
wyskoczytem przez jedyne okno bez kraty. Padajgc, urazitem nogi. Od tamtej pory,
dokuczajg mi. Ale wtedy bélu nie czutem. Biec, iS¢ na wschdd, iS¢ jak najszybciej, by
nie pochwycili. Udato mi sie, spotkatem cztowieka, wiozgcego na wozie siano. Udato
sie tez namowic go, by ukryt mnie pod sianem. Tak wywieziono mnie z Warszawy.

- Wolfie Grigorjewiczu, a jak zaczeto sie wasze zycie w Zwigzku?
Uratowaliscie sie od faszystow, przeszliscie granice ...



- | zaczety sie trudnosci. Pierwszym miastem, do jakiego udato mi sie trafi¢, byt
Brzes¢. Do hotelu nie wpuszczajg, nocowaé nie mam gdzie. Przyszediem do
komitetu wykonawczego, do dziatu kultury. Moje imie nikomu nie jest znane,
dokumentéw nie mam. Pytajg, co umiem robié. Opowiadam: moge wykonywac
polecenia, wydane mi w mysli lub zapisane na notatce, ktorej nie bede czyta¢, moge
znajdowac schowane rzeczy, prowadzi¢ samochod z zawigzanymi oczyma, chociaz
nigdy nie robitem tego wczesniej. Proszg o pokazanie dokumenty. A ja, nie mam
zadnych dokumentéw. Nie wierzg, ze spokojnie przeszediem granice, dotartem do
Brzescia i sam oto, z wlasnej woli przyszedtem na spotkanie do naczelnika wydziatu
kultury.

Pierwszym urzednikiem, z ktorym rozmawiatem, okazat sie kierujgcy dziatem
sztuki Piotr Andrejewicz Abrasimow. Patrzytem na niego, stuchatem jego rozwazan, a
myslg wmawiatem mu: prosze mi pomdéc, prosze uwierzy¢ we mnie, jestescie dobrym
cztowiekiem. Patrzytem na niego i wyczekiwatem pauzy: gdy nastgpita, wtedy
powiedziatem: ,Macie wielkg przyszto$¢. Zostaniecie ambasadorem w wielkim kraju"
(Piotr Abrasimow rzeczywiscie zostat ambasadorem. - W. Sz.). | on uwierzyt we mnie
i wigczyt do grupy artystéw, obstugujgcych okreg brzeski.

Od czasu do czasu sprawdzano mnie. Na zgdanie jednego znanego cztowieka
w kraju, dali mi zadanie pobrania w Banku Panstwowym, na podstawie wyrwanej ze
szkolnego zeszytu kartki, sto tysiecy rubli. (Mowa byta o Stalinie, ale i redakcja i sam
Messing wtedy nie zdecydowali sie wymienic¢ tego nazwiska. - W. Sz.)

Wzigtem podang mi kartke, podszedtem z nig do okienka kasjera i obok
postawitem walizeczke na pienigdze. Kasjer popatrzyt na czystg kartke papieru i
odliczyt sto tysiecy rubli. Obok mnie byli dwaj swiadkowie z urzedu, ktérzy podpisali
notatke o przeprowadzonym doswiadczeniu. Jak umowiliSmy sie, po pietnastu
minutach, podeszliSmy do kasjera i zwréciliSmy pienigdze. Do kasjera wezwali
"karetke pogotowia".

Byto i inne zadanie. Wykonywatem je, juz w Moskwie. Kazali mi wyjs¢ z
gabinetu najbardziej chronionego w kraju cziowieka. (Byt nim Beria, ale i tego
nazwiska nie zaryzykowalismy zamiesci¢. - W. Sz.) Ten cztowiek kazat mi wyjs¢ z
jego gabinetu i z budynku, nie okazujgc Zzadnej przepustki, a sam, przy mnie,
zadzwonit dokgds i rozkazat by¢ szczegodlnie uwaznym wobec wszystkich, ktorzy
bedg wychodzi¢ z budynku w czasie najblizszej p6t godziny. Ale wyszedtem bez
przepustki i pomachatem mu z ulicy. Prawda, umowilismy sie, ze nikomu nic sie nie
stanie za to, ze wypuszczg mnie bez przepustki.

- Wolfie Grigorjewiczu, wydaje mi sie, ze sprawdzanie bylo uzasadnione.
Przeciez was nikt nie znat. Wy dobrze wyczuwacie innych ludzi, ale inni ludzie takimi
zdolnosciami nie dysponujg: kto mogt wiedzie¢, Zze nie wykorzystacie swoich
zdolnosci w ztej sprawie?

- Nigdy nie uzytem swoich zdolnosci w ztej sprawie. Mam 75 lat, nie mam
potrzeby, by  ktamac, nie dokonatem ani jednego oszustwa, ani jednego
nieuczciwego czynu. Tylko raz ukradtem w miodosci ziemniak, bo bardzo chciato sie
jes¢ i oszukatem kontrolera-rewizora, kiedy jechatem bez biletu pociggiem.
Nienawidze kftamstwa i oszustwa. Pogardzam niedoktadnos$cig, nigdy nie spdzniam
sie. W zaden sposob nie mozemy zrozumiec, ze jedni ludzie przeszkadzajg zyc
innym ludziom, dopiero woéwczas, gdyby wszyscy to zrozumieli, ludzie mogliby
pomagac innym i wszyscy byliby szczesliwi.



- Wiem, ze w latach wojny duzo wystepowaliscie i nabyliscie dla radzieckiego
lotnictwa dwa samoloty za wtasne pienigdze.

- Tak, za pienigdze, otrzymane za wystepy, bytem w stanie kupi¢ i podarowac
wojskowemu lotnictwu, w 1942 i 1944 roku, dwa samoloty. Samolotem,
podarowanym w 1944 roku, latat lotnik Kowalew. Stragcit 33 nieprzyjacielskie
maszyny. Konstantin Kowalew zostat Bohaterem Zwigzku Sowieckiego.

- Jednak, w jaki sposob, udaje sie wam czyta¢ mysli innych ludzi?

- Skomplikowana odpowiedz. Intuicja. Czuje i wszystko w tym sie zawiera. Nie
potrafie wam wyjasni¢ mechanizmu przekazania mysli. Cztowiek przekazuje notatke.
W niej jest zadanie. Biore go za reke i wykonuje wszystko, co napisane jest w
notatce, ktéra znajduje sie u cztonkdéw jury. Na kazdym moim wystepie jest jury
sktadajgce sie z widzow. Zadnego fatszerstwa. Koncentruje sie. Nastrajam sie na
induktora. Induktorem nazywam tego, czyje zadanie wykonuje. Przy tym stysze catg
widownie. Na kilka sekund odcinam sie od niej. Kontakt z induktorem (trzymam go za
reke) pomaga mi zrozumie¢ jego mysli, wyodrebni¢ je z ogdélnego szumu widowni.
Ale pracuje i bez kontaktu. Kiedy mi zawigzujg oczy, pracowac¢ prosciej, mniej
rozpraszam sie, tatwiej skoncentrowac sie. Dla mnie wazny jest nastréj widowni:
zyczliwie czy nie, odnosi sie do mnie publicznosc¢, chce i czeka na mojg wpadke, albo
bedzie zadowolona z sukcesu? W tym momencie jestem bardzo pewny siebie. Im
bardziej jestem pewny swoich sit, tym prosciej wykona¢ zadanie. Otworzy¢ ksigzke,
ktérg trzyma siedzgcy, powiedzmy, w pigtym rzedzie na szeshastym miejscu,
otworzy¢ jg na sto drugiej stronie, przeczyta¢ trzeci akapit od gory, a potem te
ksigzke przekaza¢ siedzgcemu w dwudziestym rzedzie na trzecim miejscu i poprosic,
by przeczytat czterdziestg pigtg strone. Na wykonanie takiego zadania,
przekazywanego mi w mysli, potrzebne sg dwie minuty. Na znalezienie schowanego
w dowolnym miejscu sali wiecznego piora - jedna minuta.

- Wtadacie hipnozg?

- Tak. Ale mato studiujemy to zjawisko. Umiejetnos¢ hipnozy posiada wiele
osbéb. Wy tez umiecie sugerowac innym ludziom. Przyznaje sie: gdyby tak nie byto, to
chyba nie rozmawiatbym z wami. NamowiliScie mnie, wpoilisScie, po prostu
zmusiliscie. Przeciez nie chciatem sie zgodzi¢, a potem, z jakiego$ powodu
zgodzitem sie. Wczoraj w nocy, okoto godziny drugiej, o czym mysleliscie?

- O czym myslatem wczoraj w nocy o godzinie drugiej?.. O mojej rozmowie z
wami. | bardzo batem sie, ze odmowicie spotkania.

- Wiasnie, takie odczucie, ze rozmawialiSmy z wami na odlegtos¢ i wtedy
zdecydowatem: spotkam sie i porozmawiam, chociaz jestem pewien, ze wywiad nie
bedzie opublikowany i na prézno trace czas. A poza tym, w ogole nie lubie udziela¢
wywiadu. Ale potem zdecydowatem: pomoge cztowiekowi. On odnosi sie do mnie
zyczliwie. Razem chodzilismy do cyrku. Poznaliscie mnie z Nikulinym, a ja jestem
fanem tego artysty. A gdybym wam odmowit, obraziliby$cie sie na mnie. Czyz nie
tak? (Dwa poprzednie akapity, redakcja przygotowujgc wywiad do druku, wykreslita,
ale dzisiaj zdecydowatem sie je odtworzy¢. - W. Sz.)

O hipnozie dobrze opowiedziat Wiodzimierz Lewi. Jego ksigzki, prawde
mowigc, radzitby przeczytaé mtodym ludziom: ,Polowanie na mysl” , ,Ja i my”,
~Sztuka bycia sobg”.



- Prawdopodobnie, Wolfie Grigorjewiczu, liczni zazdroszczg wam, myslgc:
gdybym miat jego zdolnosci, juz ja bym...

- | nic nie zrobiliby. Poznaliby pewne opinie na temat siebie, ktorych na gtos
inni nie wypowiadajg i zatamaliby sie. Czy warto zazdrosci¢ mi tego, ze moge
poznac, co mysli o mnie inny cztowiek? Taka wiedza przynosi zwykle nie pozytek, a
szkode.

- Wolfie Grigorjewiczu, czesto pytajg was wcigz o to samo: jak staliscie sie
takim , jak zylisci, jak osiggneliscie sukces? By¢ moze, warto napisac ksigzke?

- By¢ moze i warto... Nie moge poskarzy¢ sie na brak zainteresowania mojg
osobg. Objezdzitem caty swiat, duzo widziatem i nigdzie nie zyto sie mi tak tatwo, nie
pracowato z takim oddaniem, jak w naszym kraju. Prasa, widzowie, wiadze
panstwowe poswiecajg mi wiele uwagi. Jedynie, jak by to powiedzie¢ delikatniej, kto
nie rozumie mnie - to uczeni. W naszym kraju ani razu nie uzytem stowa ,telepata”.
Zakazano mi mowi¢c w wystgpieniach o telepatii. Sprzeciwiat sie temu profesor
Kitajgorodski. (,Tak naprawde, jestem pewny telepatii i uwazam sie za telepate,
przekonany jestem, ze ona istnieje i bedzie sie rozwija¢”. Ta fraza byta wykreslona
przez samego Wolfa Grigorjewicza. - W. Sz.)

- Ostatnie pytanie: jak spedzacie swoj dzien?

- Wstaje o 6smej rano. Mata gimnastyka. Mocna kawa z mlekiem, kawatek
chleba, jajko na miekko. Czytanie. Spacer. Spaceruje z dwoma psami. Potem czytam
gazety, czasopisma, ksigzki. Obiad. Jesli mam wystep, to pét godziny odpoczynku.
Jesli mam wolny wieczoér, to spotykam sie z przyjacioimi. Lubie ogladac telewizje.
Czasami do mnie przychodzg przyjaciele. Sam takze lubie chodzi¢ w gosci. Prawie
nie pije. Niestety, pale. O dwunastej w nocy ktade sie spa¢ i szybko zasypiam. W
najblizsze dni wyjezdzam na Powotze, gdzie zamierzam daé troche koncertow:
Kazan, Saratow, Wotgograd.

Przygotowujgc publikacje, poprositem Wolfa Grigorjewicza, o fotografie do
gazety. Dat mi nieduze zdjecie. Pomyslatem sobie: chciatbym otrzymac¢ w prezencie
zdjecie dla siebie. On popatrzyt na mnie, przeczytat moje mysli i powiedziat: ,Takze
chcecie fotografie. Prosze wzig¢”. Wybrat troche wiekszg i napisat na odwrocie:
~Wotodia! Wasza dewiza: stato$¢, niewzruszonosé, dgzenie do celu, w mysli jestem z
Wami. Wolf Messing".

Tak, dopiero po dwudziestu latach zostat opublikowany w ,Niedzieli” wywiad,
ktéry dopiero co przeczytaliscie. Zastepca redaktora naczelnego ,Niedzieli” Stanistaw
Wiktorowicz Siergiejew zadzwonit do mnie i powiedziat, Ze tygodnik likwidujg - potem
wznowili jego wydawanie — ale, jesli moge cos zaproponowaé redakcji, to ma on
mozliwos¢ zamieszczenia mojego materiatu w numerze. Zaproponowatem wiec
wywiad z Wolfem Messingiem, ktory przelezat u mnie dwadziescia lat. Wolf Messing
miat racje.

Przektad: Tadeusz Rubnikowicz



