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Po raz pierwszy zdolnosci Messinga przejawity sie z catg mocg, kiedy miat 11
lat. Po ucieczce z jeszybotu (zydowskiej szkoty religijnej), niedoszly talmudzista
skierowat sie do Berlina. Dokfadniej, po prostu wsiadt na dworcu do wagonu
pierwszego lepszego odjezdzajgcego pociggu. Pieniedzy na bilet, ma sie rozumiec,
nie miat, dlatego mtody podréznik schowat sie pod tawke w nadziei, ze konduktor go
nie zauwazy. Ale zdarzyto sie to, co nieuchronnie musiato sie zdarzy¢. Pocigg zblizat
sie do Poznania. Konduktor wszedt do wagonu i ostroznie zaczgt budzi¢ pasazeréw,
by sprawdzi¢ bilety. Powoli, ale nieustannie, on zblizat sie do Wolfa. ,Mtody
cztowieku! - zabrzmiat gdzie$s nad uchem chtopca grozny gtos. — Prosze pokazac
bilet!””. Nerwy Messinga byly napiete do ostatnich granic. Wyciggnat reke i chwycit
jakis poniewierajgcy sie na podtodze papierek - wydaje sie, ze skrawek gazety.
Spojrzenia dziecka i dorostego spotkaty sie. ,Catg sitg woli - opowiadat pézniej Wolf
Grigorjewicz - pragnatem, zeby konduktor przyjat ten brudny papierek za bilet... On
wzigt go, jakos dziwnie poobracat w rekach, wsunagt w ciezkie szczeki kasownika i
trzasnat nimi. Zwracajgc ,bilet”, jeszcze raz poswiecit mi w twarz swojg konduktorskg
latarkg: - Czemu z biletem - pod tawka siedzisz? Sg przeciez wolne miejsca. Za 2
godziny dojedziemy do Berlina...”

Przyjechawszy do tego wielkiego i hatasliwego miasta, Wolf, pochodzgcy z
matego polskiego miasteczka, byt dostownie ogtuszany jego atmosferg. Ale szybko
oswoit sie i wkrotce znalazt sobie pierwszg prace - zostat postancem, ,chtopcem na
posyiki’, w jednym z hoteli. Praca byta trudna, zarobek niewielki, trzeba byto
odmawia¢ sobie praktycznie wszystkiego. Pewnego razu, Wolf po prostu stracit
przytomnos$¢ z gtodu, bezposrednio na ulicy. Przywieziono go do szpitala. Omdlenie
nie mijato. W koncu, uznano go za martwego, odwieziono do kostnicy i omal nie
pogrzebano w zbiorowym grobie, gdyby ktory$ z lekarzy nie odkryt przypadkowo, ze
serce chtopca, chociaz stabo, ale jednak bije. Odzyskawszy swiadomos$¢ po trzech
dobach, Messing dowiedziat sie od profesora Abla, ktéry sie nim opiekowat, ze
omdlenie nie bylo niczym innym, jak letargicznym snem. Abel pierwszy nazwat
miodego Messinga ,zadziwiajgcym medium” i zaczgt prowadzi¢ z nim doswiadczenia
w zakresie sugestii. Przy jego pomocy, Wolf poznat swojego impresaria pana
Zellmeistera i zaczat wystepy w Berlinskim panoptikum. Panoptikum byto swoistym
przedsiebiorstwem rozrywkowym: w nim pokazywano zywe eksponaty. Gdy Messing
trafit tam po raz pierwszy, przestraszyt sie. W jednym pomieszczeniu staty zrosniete
bokami siostry blizniaczki i przekomarzaty sie ze zwiedzajgcymi wesotymi, nie
zawsze przyzwoitymi dowcipami. W innym pomieszczeniu byta gruba kobieta,
obnazona do pasa, z ogromng puszystg brodg. Zadanie Messinga polegato na tym,
zeby przez trzy dni w tygodniu leze¢ na widoku publicznym w krysztatowej trumnie,
wprowadzajgc sie w stan letargiczny (ten stan mogt on teraz wywota¢ na wiasne
zyczenie).

Profesor Abel uczyt go, jak ma kierowa¢ wtasnym organizmem i kontrolowaé
swoje fenomenalne zdolnosci. One, niejednokrotnie przydadzg sie Messingowi nie
tylko w pdzniejszych wystepach przed licznymi audytoriami, ale i w zwyklym zyciu.
Zresztg, na ile mozna nazwaé zwyktym zyciem, zycie takiego cztowieka, jak Wolf
Messing?

Pdzniej, ze swoimi wystepami, zjezdzit prawie caty Swiat. Imie Wolfa Messinga
stato sie ogolnie znane, na jego wystepy z wielkim zainteresowaniem przychodzili



zarowno prosci ludzie, jak I osoby szacowne: uczeni, lekarze, politycy.
Psychologiczne doswiadczenia, zaczynaty sie zwykle tym, ze sposrdd publicznosci
wybierano komisje sktadajgcg sie przewaznie z 8 oséb. Kazdy chetny, mogt napisac
kartke z zadaniem dla Wolfa Messinga. Komisja wybierata najbardziej interesujgce z
nich i autor byt zapraszany na scene. Nie mijatlo nawet kilka minut, jak Messing
doktadnie wykonywat polecone mu zadanie. Pézniej notatke odczytywano przed catg
widownig w dowdd tego, ze nie ma tu zadnego przekretu.

Pewnego razu, w czasie wojny (Messing wtedy zostat juz obywatelem ZSSR,
uciekajgc ze zdobytej przez Niemcéw Polski) wystepowat w Permie. Podczas
jednego z seansow, Wolfowi Grigorjewiczowi dano stosunkowo nieskomplikowane
zadanie: podejs¢ do kobiety, siedzgcej w trzecim rzedzie, wyjg¢ paszport z jej
torebki, wyj$¢ na scene, otworzy¢ go i gtosno przeczyta¢ imie wiascicielki, po czym
zwroci¢ paszport. Kiedy Messing wykonywat to, z paszportu wypadto zdjecie.

- Jaki piekny oficer - powiedziat z uSmiechem. - Zupetnie mtody chtopiec.
Nagle jego twarz wykrzywit grymas bolu , oczy szeroko sie otworzyty i chwycit sie za
serce.

- Kurtyna! Opusccie kurtyne! - krzyknat.

Widownia zamarta.

Wystep byt kontynuowany dopiero po 15 minutach, kiedy maestro doszedt do
siebie. Nastepnego dnia przyznat sie przyjaciotom, ze ,zobaczyl’, jak mitodzienca
zabili wkasnie w tym momencie, kiedy on zachwycat sie fotografia.

Potwierdzito sie to po uptywie 24 dni, kiedy matka otrzymata pisemne
zawiadomienie o Smierci syna-zotnierza, w ktérym byt wskazany dzien i godzina jego
Smierci, w kazdym szczegole zbieznej z widzeniem Messinga.
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Horoskop Wolfa Messinga, sporzgdzony na podstawie zdarzen z jego zycia.

Do Messinga czesto sie zwracano z prosbami 0 wyjasnienie losu zaginionych
bliskich, znalezienia utraconej rzeczy, wskazania ztodzieja. Wierzono mu, ciggnety



do niego tysigce ludzi z nadziejg, ze ten czlowiek pomoze im. W koncu,
nieprzecietnymi zdolnosciami Messinga zainteresowat sie sam Stalin. Zaprosit
medium do swojego gabinetu i dlugo rozmawiat z nim, a potem wyrazit che¢
sprawdzenia jego fenomenalnego talentu. Najpierw Messing musiat wyjsé z
chronionej rezydencji Stalina, co po ucieczce z niemieckiego wiezienia, dokonanej
kiedys, dla Wolfa Grigorjewicza okazato sie sprawg dosy¢ prostg. Chociaz wszystkim
ochroniarzom dano surowy rozkaz zatrzymania go, to jednak po kilku minutach
Messing sygnalizowat juz stojgcemu przy oknie Stalinowi o swoim zwyciestwie.

Wieczorem Stalin zadzwonit do niego:

- Prosze powiedzie¢, Wolfie Grigorjewiczu, w jaki sposob byliscie w stanie to
zrobi¢? Wszystkie posterunki byty uprzedzone, by nie przepuszczac was.

- Bardzo prosto, towarzyszu Stalinie. Rozkazaliscie nie przepuszczaé
Messinga, a ja wpoitem posterunkom, ze jestem Woroszytow.

Drugie zadanie takze nie byto skomplikowane. Messing powinien byt otrzymac
w banku 100 000 rubli na podstawie absolutnie czystej karki papieru. Ten trik,
przypominat czyms historie z biletem. Jednakze, kiedy Messing podszedt do kasjera
powtdrnie, zeby zwrdcic mu pienigdze po udanym eksperymencie, ten dostat zawatu
serca na widok kartki z zeszytu, na podstawie ktorej, dopiero co wydat pienigdze.
Dzieki Bogu, ten cztowiek potem wyzdrowiat.

Stalin osobiscie miat mozliwos¢ przekonania sie o realnosci przepowiedni
Messinga. W 1943 roku, wystepujgc w Nowosybirsku, w budynku opery, Messing
przepowiedziat, ze wojna zakonczy sie w ciggu pierwszego tygodnia maja 1945 roku.
(wedtug innych danych - 8 maja bez wskazania roku). W maju 1945 roku Stalin
skierowat do niego rzgdowy telegram z wdziecznos$cig za prawidtowo podany termin
zakonczenia wojny.

Czasami, te fenomenalne zdolnosci, sprawiaty bol samemu Messingowi.
Wczesniej wiedziat o dniu i nawet godzinie smierci swojej ukochanej zony i tylko sitg
woli zmuszat siebie, by w ostatnich miesigcach nie okazywac swojej rozpaczy.

Widziat wiele, wiele przepowiadat z takg doktadnoscig, ze wspotczesnym
wydaje sie jakgs bajkg. A najwazniejsze, ze wszystkie jego przepowiednie byly
doktadne - miliony ludzi mogty sie o tym przekonaé. Jeszcze w 1937 roku
przepowiedziat, ze Hitler bedzie rozbity na wschodzie, a w zenicie rosyjsko-
chinskiego konfliktu oswiadczyt, ze wszystko zakonczy sie pokojowo. Przezyt 75 lat,
a w tym roku, 10 wrzesnia, miatby juz 105 lat. Jeszcze przez wiele lat, imie tego
cztowieka, dla wielu z nas bedzie sie kojarzy¢ nie tylko z jego zadziwiajgcymi
zdolnosciami, ale i z dobrem, jakiego dokonat.
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