Andor Lilienthal (Anops JTunuenmans).
Sekret mlodosci ,,Przyjaznitem si¢ z Wolfem Messingiem™
Anomalia Nr 05(113), 5 marca 1996

- Andre Arnoldowiczu, mowigq, ze znaliscie wszystkich wielkich ludzi mijajgcego Wie-
ku. Kto z nich najbardziej wam utkwit w pamieci?

- Oczywiscie, Messing. Poznatem
Wolfa w roku czterdziestym. Byt moim
dobrym przyjacielem, co wiecej, przyjaz-
nily si¢ takze nasze malzonki. Aida Mi-
chajtowna, zona Messinga, W ich rodzinie
miala wiodacg role.

Wolf zewnetrznie byt bardzo po-
dobny do Beethovena. Wierzyt w Boga.
Uwielbiat brylanty: szpilka w krawacie z
karatowym kamieniem, wspaniaty pier-
cien... Byt interesujacym i dziwnym
cztowiekiem: bardzo bat si¢ burzy, nawet
pewnego razu schowat si¢ w tazience, bat
si¢ przechodzi¢ przez ulicg, jesli obok nie
bylo sygnalizatora. Byl zwyklym czto-
wiekiem, lubigcym niezmiernie swojego
psa - owczarka. Szcz¢sliwy spacerowat z
nim po bulwarze. Wolf lubit czyta¢ kry-
minaly i fantastyke. Potrafil tak si¢ zaczy-
ta¢, ze mogt dwa dni nic nie jes¢, co bar-
dzo gniewato Aidg¢ Michajtowne.

Czgsto bywalem na jego koncertach. Tam
Messing byt catkiem innym cztowiekiem:
ktebek nerwow, bardzo emocjonalny, bardzo impulsywny. Mogt by¢ takze stanowczy. Pew-
nego razu, podczas seansu, powiedzial malzonce (na scenie byla jego asystentka): "Aido Mi-
chajtowna, ten czlowiek mnie oszukuje, nie moge pracowac, prosze go zabrac". ,,Ten czto-
wiek" okazat si¢ profesorem-parapsychologiem. Chcial wyprobowa¢ Wolfa.

Doskonate efekty osiggal rowniez z zawigzanymi oczami! Biegal jak chtopiec. Intuicja!!l
Wystgpienia byly fantastyczne. Ale patrzac na Messinga, mozna bylo mu wspoétczué: taka
nieludzka koncentracja sit i mysli. To byto nieprawdopodobne!

- Messing byt waszym przyjacielem. Korzystaliscie z jego zdolnosci?

- Bardzo rzadko. On zawsze miat racjg, ale pewnego razu mnie oszukat. Albo mnie
pozatowat. Rzecz w tym, Ze moja rodzona siostra, ktora urodzita si¢ w Moskwie 1 byla wspa-
niatg wykonawczynig wegierskich tancow, na poczatku wojny zgingta w obozie koncentra-
cyjnym. Ja z matzonkg 0 niczym nie wiedzielismy i bardzo cierpieliSmy z tego powodu. Po-
prosilismy Wolfa 0 pomodc. On popatrzyt i powiedziatl: ,,Ona zyje. Ale bardzo choruje”. By-
tem zadowolony, ze chociaz jest zywa. Ale po dwoch tygodniach otrzymatem zawiadomienie
o $mierci. Moja zona Eugenia bardzo obrazita si¢ na Messinga i powiedziata to Aidzie Mi-
chajtownie. Ta odpowiedziata, ze Wolf znat prawde, ale nie chcial nas martwi¢. O $mierci
mowic nie wolno. Nie wiem, czy to prawda. Pozniej nie wracali$my do tej sprawy.

- Jak odnosit sie Messing do szachow?

- W Zaden sposob. On nawet nie wiedziat, jak chodzi kon. Ale dzigki mnie, Wolf dota-
czyt do §wiata szachistow.

Bywaly rézne zdarzenia. On lubit oczarowac arcymistrzow czymkolwiek zadziwiajgcym.
Pewnego razu zebrali si¢ u nas w domu moi koledzy. Przyszedt Messing. Schowalismy pod
naramiennik jednego z wojskowych szachowg figur¢. On natychmiast ja znalazt. Poprosili-
$my, aby odszukat w szafie ksigzke, gdzie na 35 stronie jest stowo ,,r6za". Wszystko wykonat
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w ciggu trzech sekund! Nie wiem, czy to prawda.., ale Spasski mi opowiadal, ze kiedy roz-
grywal mecz z Talem, Wolf byl na sali. Spasski wiedziat, ze Messing kibicowat Talowi i wy-
czut bardzo silng sugestie¢ ,,na porazke". Spasski zwyci¢zyl, ale z wielkg trudno$cig. Messing
nic na to nie powiedziat. W moim domu Wolf poznat si¢ z arcymistrzem Jurijem Awerba-
chem. Szachista powiedziat: ,,Jaka szkoda, ze wy, Wolfie, nie gracie w szachy! Datbym wam
fory na dwa ruchy". — ,,Prosze mi nie dawa¢ forow, tylko prosze mysleé, jak lepiej wykonac
posuniecia: W lewo, w prawo, naprzdd, jedno czy dwa pola, kon, krolowa... A wieczorem w
Domu Sztuki wygram mecz z waszym rywalem - czechostowackim szachista". Awerbach
natychmiast, pijac herbate, sprawdzit, czy rzeczywiscie Messing bedzie w stanie odczytywac
jego mysli. Uwaznie popatrzyt na Wolfa i ten, w utamku sekundy, wtozyt kawateczek cytryny
do jego herbaty. Awerbach byt porazony. Wieczorem Messing wygrat parti¢ z Czechem, ab-
solutnie nie umiejgc gra¢ w szachy. "Czym jest nasze zycie? - Gra!"

- Andre, czy doswiadczytes W swoim zyciu niezrozumiatych zjawisk?

- Samo zycie cztowieka jest zjawiskiem bardzo niezrozumialym. W ciggu 85 lat wyda-
rzyto si¢ wszystko.

Zrozumiale to zjawisko czy nie, jesli siedmioletnie dziecko trafia do wigzienia? A tym dziec-
kiem bylem ja. Moja mama byta piosenkarka. Sopran. Spiewata w Moskwie. Ojciec byt raj-
dowcem. W swoim czasie, podczas rajdu Moskwa — Petersburg, zajat drugie miejsce. Tak oto,
mamg¢ zaproszono na wystepy goscinne do ojczyzny, do Budapesztu. My, dzieci, pojechali-
$my z nig. Ojciec zostal. MysleliSmy - nie na dlugo... A zaczgta si¢ pierwsza wojna §wiatowa.
Ojciec byt internowany w Orienburgu. Matka z nerwow stracita glos i zeby wyzywi¢ rodzing,
pracowala jako krawcowa. Zycie byto gtodne, biedne - piekto. Mama byta zmuszona oddaé
mnie z siostra do schroniska w Szombathely, lezacym koto austriackiej granicy. Nie byto tam
stodko i pewnego razu nocg zwialiSmy. Wsiedli$my do pociagu, pasazerowie schowali nas
pod tawke. Ale konduktor nas znalazt i zawiadomit policje. Odwieziono nas do wigzienia.
Bylismy w jednej celi z ulicznymi kobietami, spalismy na pryczach. Siostra zachorowata, i
tam ja operowano. W gazetach ukazata si¢ wiadomos$¢ o nas i mama przyjechata po nas. To
smutne wspomnienia...

A inne zdarzenia wstyd wspomina¢. Zawsze bylem nieobznajomiony z polityka. Czytatem
kryminaty i nie wiedziatem, czym faszyzm odroznia si¢ od komunizmu. Kiedy w trzydzie-
stym pigtym zaproszono mnie na mi¢dzynarodowy turniej do Moskwy, z przyjemnoscia przy-
jechatem. Podszedt do mnie jeden z liderow owczesnej Moskwy Krylenko: ,,chcecie jutro
p6j$¢ do Lenina?" "Oczywiscie". Bylem dumny z tego zaproszenia i postanowitlem pochwali¢
si¢ przed kolega: "zaprosili mnie na spotkanie z Leninem!" Niestety, rozczarowat mnie i za-
wstydzit: okazato si¢, Lenin juz dawno umart i moge p6;j$¢ tylko do Mauzoleum.

- Jak rozpoczeliscie kariere szachisty?

- Z zawodu bylem krawcem. Na nauke pieniedzy nie byto. Kiedy skonczytem 16 lat,
wydarzyt si¢ jeden kuriozalny przypadek. Z przyjacielem trafitem na turniej szachowy. Czas
dhuzyt si¢, w szachach niczego nie rozumiatem, bardzo chciatem p6j$¢ na mecz pitki noznej.
Wreszcie, cierpliwos¢ moja wyczerpata si¢ i "przypadkowo" strzepnatem z szachownicy figu-
ry. Przyjaciel powiedzial mi: ,,Andre, jeste$ bardzo niekulturalnym cztowiekiem. Zobowiaza-
ny jestem wprowadzi¢ ci¢ do $wiatowej kultury. Naucze cie¢ gry w szachy. | nie sprzeciwiaj
si¢". Po kilku tygodniach tatwo ogralem swojego nauczyciela, a po roku, majgc siedemnascie
lat, zostatem migdzynarodowym mistrzem. Szachy sa moim zyciem, losem, zdrowiem. To
wszystko! Jednoczesnie, czym sg szachy? To bardzo niezrozumiate zjawisko...

Ze swiatowym arcymistrzem rozmawiata Wiera Sotowjewa, ktora, jak i Messing, nie
wie, jak chodzi ,, kon".
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