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- Andre Arnoldowiczu, mówią, że znaliście wszystkich wielkich ludzi mijającego wie-

ku. Kto z nich najbardziej wam utkwił w pamięci?  

- Oczywiście, Messing. Poznałem 

Wolfa w roku czterdziestym. Był moim 

dobrym przyjacielem, co więcej, przyjaź-

niły się także nasze małżonki. Aida Mi-

chajłowna, żona Messinga, w ich rodzinie 

miała wiodącą rolę.  

Wolf zewnętrznie był bardzo po-

dobny do Beethovena. Wierzył w Boga. 

Uwielbiał brylanty: szpilka w krawacie z 

karatowym kamieniem, wspaniały pier-

ścień... Był interesującym i dziwnym 

człowiekiem: bardzo bał się burzy, nawet 

pewnego razu schował się w łazience, bał 

się przechodzić przez ulicę, jeśli obok nie 

było sygnalizatora. Był zwykłym czło-

wiekiem, lubiącym niezmiernie swojego 

psa - owczarka. Szczęśliwy spacerował z 

nim po bulwarze. Wolf lubił czytać kry-

minały i fantastykę. Potrafił tak się zaczy-

tać, że mógł dwa dni nic nie jeść, co bar-

dzo gniewało Aidę Michajłownę.  

Często bywałem na jego koncertach. Tam 

Messing był całkiem innym człowiekiem: 

kłębek nerwów, bardzo emocjonalny, bardzo impulsywny. Mógł być także stanowczy. Pew-

nego razu, podczas seansu, powiedział małżonce (na scenie była jego asystentką): "Aido Mi-

chajłowna, ten człowiek mnie oszukuje, nie mogę pracować, proszę go zabrać". „Ten czło-

wiek" okazał się profesorem-parapsychologiem. Chciał wypróbować Wolfa.  

Doskonałe efekty osiągał również z zawiązanymi oczami! Biegał jak chłopiec. Intuicja!!! 

Wystąpienia były fantastyczne. Ale patrząc na Messinga, można było mu współczuć: taka 

nieludzka koncentracja sił i myśli. To było nieprawdopodobne!  

- Messing był waszym przyjacielem. Korzystaliście z jego zdolności?  

- Bardzo rzadko. On zawsze miał rację, ale pewnego razu mnie oszukał. Albo mnie 

pożałował. Rzecz w tym, że moja rodzona siostra, która urodziła się w Moskwie i była wspa-

niałą wykonawczynią węgierskich tańców, na początku wojny zginęła w obozie koncentra-

cyjnym. Ja z małżonką o niczym nie wiedzieliśmy i bardzo cierpieliśmy z tego powodu. Po-

prosiliśmy Wolfa o pomóc. On popatrzył i powiedział: „Ona żyje. Ale bardzo choruje". By-

łem zadowolony, że chociaż jest żywa. Ale po dwóch tygodniach otrzymałem zawiadomienie 

o śmierci. Moja żona Eugenia bardzo obraziła się na Messinga i powiedziała to Aidzie Mi-

chajłownie. Ta odpowiedziała, że Wolf znał prawdę, ale nie chciał nas martwić. O śmierci 

mówić nie wolno. Nie wiem, czy to prawda. Później nie wracaliśmy do tej sprawy.  

- Jak odnosił się Messing do szachów?  

- W żaden sposób. On nawet nie wiedział, jak chodzi koń. Ale dzięki mnie, Wolf dołą-

czył do świata szachistów.  

Bywały różne zdarzenia. On lubił oczarować arcymistrzów czymkolwiek zadziwiającym. 

Pewnego razu zebrali się u nas w domu moi koledzy. Przyszedł Messing. Schowaliśmy pod 

naramiennik jednego z wojskowych szachową figurę. On natychmiast ją znalazł. Poprosili-

śmy, aby odszukał w szafie książkę, gdzie na 35 stronie jest słowo „róża". Wszystko wykonał 



w ciągu trzech sekund! Nie wiem, czy to prawda.., ale Spasski mi opowiadał, że kiedy roz-

grywał mecz z Talem, Wolf był na sali. Spasski wiedział, że Messing kibicował Talowi i wy-

czuł bardzo silną sugestię „na porażkę". Spasski zwyciężył, ale z wielką trudnością. Messing 

nic na to nie powiedział. W moim domu Wolf poznał się z arcymistrzem Jurijem Awerba-

chem. Szachista powiedział: „Jaka szkoda, że wy, Wolfie, nie gracie w szachy! Dałbym wam 

fory na dwa ruchy". – „Proszę mi nie dawać forów, tylko proszę myśleć, jak lepiej wykonać 

posunięcia: w lewo, w prawo, naprzód, jedno czy dwa pola, koń, królowa... A wieczorem w 

Domu Sztuki wygram mecz z waszym rywalem - czechosłowackim szachistą". Awerbach 

natychmiast, pijąc herbatę, sprawdził, czy rzeczywiście Messing będzie w stanie odczytywać 

jego myśli. Uważnie popatrzył na Wolfa i ten, w ułamku sekundy, włożył kawałeczek cytryny  

do jego herbaty. Awerbach był porażony. Wieczorem Messing wygrał partię z Czechem, ab-

solutnie nie umiejąc grać w szachy. "Czym jest nasze życie? - Grą!"  

- Andre, czy doświadczyłeś w swoim życiu niezrozumiałych zjawisk?  

- Samo życie człowieka jest zjawiskiem bardzo niezrozumiałym. W ciągu 85 lat wyda-

rzyło się wszystko.  

Zrozumiałe to zjawisko czy nie, jeśli siedmioletnie dziecko trafia do więzienia? A tym dziec-

kiem byłem ja. Moja mama była piosenkarką. Sopran. Śpiewała w Moskwie. Ojciec był raj-

dowcem. W swoim czasie, podczas rajdu Moskwa – Petersburg, zajął drugie miejsce. Tak oto, 

mamę zaproszono na występy gościnne do ojczyzny, do Budapesztu. My, dzieci, pojechali-

śmy z nią. Ojciec został. Myśleliśmy - nie na długo... A zaczęła się pierwsza wojna światowa. 

Ojciec był internowany w Orienburgu. Matka z nerwów straciła głos i żeby wyżywić rodzinę, 

pracowała jako krawcowa. Życie było głodne, biedne - piekło. Mama była zmuszona oddać 

mnie z siostrą do schroniska w Szombathely, leżącym koło austriackiej granicy. Nie było tam 

słodko i pewnego razu nocą zwialiśmy. Wsiedliśmy do pociągu, pasażerowie schowali nas 

pod ławkę. Ale konduktor nas znalazł i zawiadomił policję. Odwieziono nas do więzienia. 

Byliśmy w jednej celi z ulicznymi kobietami, spaliśmy na pryczach. Siostra zachorowała, i 

tam ją operowano. W gazetach ukazała się wiadomość o nas i mama przyjechała po nas. To 

smutne wspomnienia...  

A inne zdarzenia wstyd wspominać. Zawsze byłem nieobznajomiony z polityką. Czytałem 

kryminały i nie wiedziałem, czym faszyzm odróżnia się od komunizmu. Kiedy w trzydzie-

stym piątym zaproszono mnie na międzynarodowy turniej do Moskwy, z przyjemnością przy-

jechałem. Podszedł do mnie jeden z liderów ówczesnej Moskwy Krylenko: „chcecie jutro 

pójść do Lenina?" "Oczywiście". Byłem dumny z tego zaproszenia i postanowiłem pochwalić 

się przed kolegą: "zaprosili mnie na spotkanie z Leninem!" Niestety, rozczarował mnie i za-

wstydził: okazało się, Lenin już dawno umarł i mogę pójść tylko do Mauzoleum.  

- Jak rozpoczęliście karierę szachisty?  

- Z zawodu byłem krawcem. Na naukę pieniędzy nie było. Kiedy skończyłem 16 lat, 

wydarzył się jeden kuriozalny przypadek. Z przyjacielem trafiłem na turniej szachowy. Czas 

dłużył się, w szachach niczego nie rozumiałem, bardzo chciałem pójść na mecz piłki nożnej. 

Wreszcie, cierpliwość moja wyczerpała się i "przypadkowo" strzepnąłem z szachownicy figu-

ry. Przyjaciel powiedział mi: „Andre, jesteś bardzo niekulturalnym człowiekiem. Zobowiąza-

ny jestem wprowadzić cię do światowej kultury. Nauczę cię gry w szachy. I nie sprzeciwiaj 

się". Po kilku tygodniach łatwo ograłem swojego nauczyciela, a po roku, mając siedemnaście 

lat, zostałem międzynarodowym mistrzem. Szachy są moim życiem, losem, zdrowiem. To 

wszystko! Jednocześnie, czym są szachy? To bardzo niezrozumiałe zjawisko...  

Ze światowym arcymistrzem rozmawiała Wiera Sołowjewa, która, jak i Messing, nie 

wie, jak chodzi „koń". 
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