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Wolf Messing jest jedną z najbardziej zagadkowych postaci odchodzącego stulecia. 

Urodzony w Polsce, w żydowskiej rodzinie, Messing osiągnął to, że swój udział w jego losie 

miał sam Józef Stalin, a Adolf Hitler uważał go za osobistego wroga. Zagadka jego fenomenu 

nie jest dotychczas rozwiązana, a imię owiane legendami.  

Urodził się 10 września 1899 roku niedaleko od Warszawy w żydowskiej rodzinie. 

Ojciec i bracia zginęli w faszystowskim obozie koncentracyjnym na Majdanku. Matka umarła 

wcześniej. Chłopiec cierpiał na lunatyzm: nocami, we śnie, wstawał z łóżka, podchodził do 

okna i patrzył na Księżyc. Ojcu poradzili stawiać przed łóżkiem koryto z zimną wodą i kiedy 

Wolf we śnie wstawał, trafiał nogami do zimnej wody, budził się i ponownie kładł się spać. 

W taki sposób wyleczył się z lunatyzmu.  

W chwilach szczerości, Messing opowiadał różne historie ze swojego życia. Oto jedna 

z nich - smutna. Wysłali go do sąsiedniego miasta, do babci i powierzyli w pociągu dwóm 

starszym kobietom, prosząc o opiekę nad nim. Wolf był strasznym psotnikiem i ojciec uprze-

dził go, że jeśli w wagonie będzie swawolić, wejdzie kontroler i wsadzi go do worka. Maluch, 

oczywiście, swawolił i kobiety, rozmawiając, zapomniały o nim. Przyszedł kontroler. 

Messing przestraszył się i uciekł do przedsionka wagonu. Tam schował się w kącie.  

Wszedł kontroler, oświetlił lampą kąt i spytał: "A co ty tu robisz, zajączku? Wracaj do 

wagonu" - a sam obrócił się i stanął przy drzwiach. Maluch był tak zadowolony, że go nie 

wsadzono do worka, że w rozbawieniu, dziecinnie, pomyślał: "Jaki dobry wuj. Niech on 

otworzy kluczem drzwi i wyskoczy z pociągu". Kontroler otworzył drzwi, wyskoczył z wa-

gonu. Tak zaczęło się jego poznanie samego siebie, tych tajemniczych możliwości, które po-

siadał.  

Kiedy Messing skończył 18 lat , zdarzył się inny przypadek. W Polsce żył bardzo bo-

gaty hrabia Czartoryski. I oto w jego zamku zaczęły ginąć klejnoty i hrabia nikogo z domow-

ników nie podejrzewał o kradzież. Kiedy dotarły do niego słuchy o zadziwiającym młodzień-

cu, a jego sława zataczała coraz szersze kręgi, zdecydował przywieźć go w tajemnicy do sie-

bie, w charakterze młodego malarza, który szuka do pracy odpowiedniego tematu. Cała służ-

ba ustawiła się w korytarzu i Messing powoli przechodził wzdłuż szeregu, wpatrując się w 

każdą twarz.  

Jeden ze służących wywołał jego podejrzenia - był nim chłopiec, syn jednej z kucha-

rek. Messing zabrał go do jednego z pokojów. Wyjął z kieszeni zegarek na łańcuszku i poma-

chawszy nim przed chłopcem, położył na stole, a sam siadł czytać książkę. Chłopiec kręcił 

się, w coś grał, a potem wziął zegarek, wyszedł na korytarz, podszedł do wypchanego niedź-

wiedzia i wrzucił zegarek do jego paszczy. Po czym Messing powiedział hrabiemu: "Proszę 

rozciąć szyję wypchanego niedźwiedzia - wszystkie klejnoty są tam". Za znalezione klejnoty 

Messingowi należało się 25 procent ich wartości, ale on tych pieniędzy nie przyjął.  

W Berlinie Messing głodował, spał, gdzie popadło, najmował się do każdej pracy. 

Znał nieźle język niemiecki i często chodził na bazar, gdzie ludzie czasami dawali mu owoce. 

A on, chodząc wzdłuż straganów, słuchał ich myśli. Pewnego razu, zdecydował sprawdzić, 

czy poprawnie odczytuje myśli milczących sprzedawców, Wolf podszedł do jednej kobiety i 

powiedział: "Proszę nie niepokoić się, pani córeczka zdoła sama wydoić kozę". Kobieta była 

zszokowana. A sprzedawcy-mężczyźnie powiedział: "Proszę nie niepokoić się, sąsiad szybko 

zwróci wam swój dług". Ten odpowiedział: "Dobrze by było!" A potem krzyknął: "Ej, wróć 

tu!" Messing podszedł do lady. "Skąd wiesz o długu?" Wolf odpowiedział, że żyje obok, dla-

tego wie i uciekł.  



W Berlinie Messing przystał do wędrownego zespołu, zaczął pokazywać swoje pierw-

sze "psychologiczne doświadczenia" - przekłuwał igłą swoją szyję. Dano mu impresaria i 

zaczął zdobywać popularność wśród widzów.  

Rozpoczął występy gościnne w całych Niemczech. O jego niezwykłych zdolnościach 

dowiedział się Einstein, który wówczas znajdował się już u szczytu sławy. Zaprosił Messinga 

do swego mieszkania, gdy gościł u niego przyjaciel - Zygmunt Freud, słynny austriacki lekarz 

i psycholog. Einstein w myśli dał młodzieńcowi zadanie, które ten momentalnie wykonał. 

Freud był porażony i przekazał w myśli także polecenie Messingowi, aby ten wziął skrzypce i 

podał je Einsteinowi. I to zadanie wypełnił. Po czym Freud i Einstein zaczęli materialnie po-

magać chłopcu i rozwijać jego zadziwiające zdolności.  

Messing wyjechał do Wilna, by na tutejszym uniwersytecie podjąć studia na katedrze 

psychologii. Następnie udał się w wielkie tournee po Japonii, Brazylii, Argentynie. Potem - 

armia, znów występy gościnne, pomoc wszystkim cierpiącym. Ludzie zwracali się do niego z 

prośbami o uregulowanie rodzinnych problemów, znalezienie zaginionych rzeczy albo wy-

krycie przestępcy, odzyskanie ukradzionych w bankach pieniędzy. Messing był uczynny, ni-

komu nie odmawiał.  

W 1937, Messing w Niemczech, na jednym 

z przedstawień, przy dużej widowni, przepowie-

dział pogrom faszyzmu, jeśli Niemcy napadną na 

Związek Sowiecki. Napisały o tym wszystkie ga-

zety. Hitler wściekł się i wyznaczył wielką nagro-

dę za aresztowanie "jasnowidzącego". Na ulicach 

były wywieszane plakaty z jego zdjęciami. 

Messing ukrywał się w piwnicach, ale został 

schwytany. Niemiecki oficer rozpoznał go, ale na 

wszelki wypadek zapytał: - Kim jesteś? - Jestem 

malarzem - odpowiedział Wolf. - Kłamiesz! Jesteś 

Messing.  

Wolf nie zdążył skoncentrować się i uwolnić od 

faszysty; otrzymał silne uderzenie w szczękę. Z 

zakrwawioną twarzą, bez sześciu zębów został 

dostarczony do więzienia. Ale, przyszedłszy do 

siebie, zdecydował się uciec. Zdarzenie unikalne: 

po odpoczynku, skoncentrowawszy się (jemu, jak urządzeniu elektrycznemu, stale potrzebne 

było doładowywanie: przespać się - i w porządku), Wolf po kolei zebrał wszystkich ochronia-

rzy w swojej celi, sam wyszedł z niej, zamknął na klucz - i szukaj wiatru w polu! Wkrótce 

przepłynął łodzią Bug i znalazł się na terenie Związku Sowieckiego.  

Tu dobrze go znano, odnosił sukcesy na występach w Brześciu. Wieści o nim dotarły 

również do Stalina, który był bardzo ciekawy rozmowy z człowiekiem, czytającym w my-

ślach innych. Messinga zaproszono do Kremla. W czasie rozmowy z nim, Stalin interesował 

się sytuacją w Polsce, wypytał o występy gościnne w różnych krajach, a potem w żartach po-

wiedział: „Czy wy, towarzyszu Messing, będziecie w stanie wyjść stąd, jeśli nie podpiszę 

wam przepustki?" – „Bez tego papierka? - spytał Messing. - Proszę zostawić go sobie na pa-

miątkę!" – „A jeśli dodatkowo uprzedzę ochronę" - nie ustępował Stalin. – „Nie mam nic 

przeciwko temu!" - padła odpowiedź.  

Stalin rozkazał swojemu sekretarzowi, aby szedł dziesięć kroków za Wolfem. „Jeszcze 

jedna sprawa - dodał Stalin, podszedłszy do okna. - Jeśli będziecie w stanie wyjść bez prze-

pustki, proszę stanąć tam, koło tego drzewa". W krótkim czasie Wolf już stał koło wskazane-

go drzewa. Stalin machnął ręką: niby to, wracaj z powrotem do mnie! Jeszcze chwila i 



Messing wrócił do gabinetu. „Jak zdołałeś przejść bez przepustki?" – spytał Stalin. – „Bardzo 

prosto, sugerowałem ochronie: „Idzie generał, proszę salutować i proszę przepuszczać".  

Do tego okresu odnosi się jeszcze jeden wypadek. Zainteresowawszy się niezwykłymi 

zdolnościami Messinga, Stalin zaproponował mu przeprowadzenie jeszcze jednego ekspery-

mentu: pójść do kasy banku państwowego  i pobrać tam, bez żadnych dokumentów, 100 ty-

sięcy rubli. Messing poradził sobie z tym bez problemów: w obecności dwóch świadków z 

urzędu, kasjer wydał mu pieniądze na podstawie czystej kartki papieru. Po 15 minutach, kiedy 

został wyprowadzony z hipnozy i zostały mu zwrócone pieniądze, dostał zawału serca. W 

rezultacie, Stalin zaproponował Wolfowi mieszkanie w Moskwie i regularnie otrzymywał 

sprawozdania o jego życiu i działalności.  

Podczas wojny był on ewakuowany 

do Nowosybirska. Pieniądze, otrzymywane 

za występy, przeznaczył na zakup dwóch 

wojskowych samolotów. Na jednym z nich, 

Bohater Związku Sowieckiego, lotnik Kowa-

lew strącił 33 niemieckie maszyny. Za tę 

pomoc dla frontu, Stalin podziękował mu 

telegramem, który Messing zawsze nosił ze 

sobą i bardzo się nim szczycił. Na Syberii 

występował w szpitalach, w zakładach, ocza-

rowując publiczność swoimi niesamowitymi 

zdolnościami. Podczas wojny dawał dużo 

koncertów. Po wojnie występował w wielu 

krajach świata. W Anglii, na przykład, uśpił 

wszystkich hipnotyzerów, którzy przyszli go 

posłuchać. W ogóle Messing potrafił „spara-

liżować” mózg każdego żywego organizmu. W milczeniu, przez ścianę, dawał polecenie psu, 

który wszystko dokładnie wykonywał. Na scenie Messing mógł "skostnieć": potylicę i pięty 

nóg kładł na krzesłach. Z sali wybierano najbardziej otyłego mężczyznę, który siadał na niego 

i ten w ogóle nie uginał się. Zajmował się też i pożyteczniejszymi sprawami: po wojnie 

Messing leczył ludzi z nałogu palenia i alkoholizmu.  

Leżąc w szpitalu, przepowiedział śmierć swojego sąsiada z sali, chociaż ten był silnym 

i wysportowanym człowiekiem. Z wielkich odległości mógł powiedzieć, kto mieszka w tym 

albo innym pokoju, w dowolnym moskiewskim hotelu. I zawsze miał rację.  

Podczas jego występów gościnnych w Kijowie, w końcu lat czterdziestych, do miasta 

przyjechał przyszły przewodniczący Rady Ministrów Związku Sowieckiego Bułganin i na-

tychmiast skierował się do Chruszczowa, który w tym czasie "panował" na Ukrainie. Okazało 

się, że w Moskwie zaginął wysoko postawiony urzędnik z teczką, która zawierała tajne do-

kumenty. Stalin dał na odnalezienie teczki trzy dni. Ze względu na sytuację bez wyjścia, 

zwrócili się oni do "obskuranta" Messinga. Przywieziono go do Moskwy, do instytucji, z któ-

rej zaginął urzędnik.  

„Zacząłem obchodzić gabinet - opowiadał Wolf Grigorjewicz. – Uważnie przygląda-

łem się wszystkim przedmiotom. Stopniowo, w mojej świadomości, zaczynał pojawiać się 

obraz: wiejska okolica, stromy brzeg rzeki, w oddali jakaś cerkiewka, wykrzywiony most 

przez rzekę. Pod jednym z filarów mostu leży czarny przedmiot. Teczka? Na pewno! Ale jej 

właściciela nigdzie nie widać". Konsultanci-krajoznawcy rozpoznali naszkicowane przez 

Messinga miejsce i w niedługim czasie niefortunna teczka z wszystkimi dokumentami leżała 

przed władzami.  

W ostatnich latach życia ciężko chorował i rzeczywiście wiedział, kiedy umrze. Miał 

bardzo chore nogi. Pokaleczył je, kiedy uciekał od Niemców i wyskoczył z drugiego piętra. 

Treść telegramu:  

Przyjmijcie moje pozdrowienia i wdzięczność 

Czerwonej Armii, towarzyszu Wolf Messing za 

waszą troskę o siły powietrzne Czerwonej Armii. 

Wasze życzenie będzie spełnione. 

J. Stalin. 

 



Ale wówczas bólu nie poczuł. Odezwało się to dopiero po latach. W końcu, Wolf Grigorje-

wicz poddał się operacji w klinice Burakowskiego, która powiodła się, ale nie wytrzymało 

serce. Jeszcze przed odjazdem do szpitala Wolf popatrzył na swój wiszący na ścianie portret i 

powiedział: „Wszystko, Wolf. Więcej tu nie wrócisz".  

Włodzimierzowi Burakowskiemu opowiedzieli o tym po operacji. Ten przeklął, mó-

wiąc: "Dlaczego nikt mi o tym nie powiedział wcześniej! Nie robiłbym operacji. Poczekaliby-

śmy. Jeśli sam Messing tak uważał, to przeprowadzanie operacji – było nierozważne"  

Wolf Messing: "...Ani jedna z moich zdolności nie daje żadnej szczególnej przewagi, 

jeśli, oczywiście, ich posiadacz jest uczciwym człowiekiem i nie zamierza używać swoich 

umiejętność w celach osiągania osobistych korzyści, oszustwa czy przestępstwa. Ale i w tym 

wypadku nie osiągnie on sukcesu, ponieważ będzie, w końcu, wykryty i po prostu mówiąc, 

skazany... Obowiązkowo! Dlatego, proszę mi tego nie zazdrościć!"  

 

Przekład: Tadeusz Rubnikowicz 
 


