Igor Kniga
Wieczny blask dalekich gwiazd

Stacje tankujgcg na Fobii zbudowano dwa lata temu. Maty, pomaranczowy
ksiezyc, krgzacy wokot Torry, wielkiej, gesto zaludnionej planety, stat sie gtownym
przystankiem statkbw miedzyplanetarnych, przewozacych tysigce ton tadunku i setki
pasazeréw. Personel, na dziesieciodnidwki, przybywat z planety i pracowat na dwie
zmiany. Inzynier, petnigcy obowigzki naczelnika, co godzine kontrolowat przedziaty,
nadzorujgc stuzby. Technicy, wiekszg czes¢ dyzuru spedzali grajgc w szachy. Znudzona
ochrona, od czasu do czasu rzucata spojrzenia na ekrany zewnetrznego nadzoru i tylko
ona, nigdy nie odrywata wzroku od monitora kontrolnego. Ona - Lora, dyzurny operator
stacji tankujgce.

Do statku podjezdzat robot i podtgczat jego zbiorniki do tankujgcego agregatu.
Pomocnik finansowy kapitana, kartg kredytowg przekazywat naleznos¢ na rachunek
stacji i Lora wigczata agregat, odmierzajgc paliwo z doktadnoscig do jednego grama.
Kapitan zyczyt jej udanego dyzuru, a nastepnie, wydawat zatodze rozkaz startu. Btekitny
ptomien dysz rozjasniat ksiezycowy krajobraz i statek udawat sie w bezbrzezne dale
kosmosu, ozdobionego réznokolorowymi ognikami migoczgcych gwiazd.

Lora, zwyczajowo, odnotowywata operacje w dzienniku i odchylata sie wygodnie w
miekkim fotelu, spogladajgc na chronometr, odliczajgcy astroczas stuzby. Tak
przebiegat kazdy dyzur i chyba trudno bytoby znalez¢ nudniejszg prace. Od czasu do
czasu zagladat do niej technik Pawet, opowiadat zastyszang anegdote i sam sie z nigj
Smiat, bo jej, niewiadomo dlaczego, robito sie coraz smutnej. Nigdzie jej nie zapraszat,
nie wreczat kwiatow z okazji miedzyplanetarnych swiat i nie zalecat sie. Traktowata go
po prostu jak Pawetka, technika z brygady obstugowej. Zmienniczka, czasem zdazyta
zdradzi¢ jej kolejng babskag tajemnice, okraszong zdaniem o chtopcach i w ogdle o
wszystkim, co jg otacza.

Inzynier, systematycznie wpadat na herbate, nie zapominajgc o wreczeniu
czekolady albo ciastka. Wypytywat o prace, zycie i, po prostu o cokolwiek. Zawsze
uwaznie stuchat, potakujgc siwg gtowg, po ojcowsku spogladajgc na Lore. Czasami
opowiadat o corce, ktéra poleciata na jedng z nowoodkrytych planet, przysytajgc mu od
czasu do czasu screenshotowe pozdrowienia.

Obok stacji wybudowano wielki hotel z catodobowym kompleksem rozrywek.
Zajrzata tam tylko jeden raz: wypita w barze wielobarwny koktajl, a potem, przez catg
noc tykata alkaprim i wegiel aktywny, stawiajgc sie rano pétzywa na zmiane. Kasyno,
restauracja i kwadro kino nie interesowaty jej, a innych rozrywek, kompleks nie
oferowat...

Na planecie, mieszkata na siedemdziesigtym siddmym pietrze, w matej
garsonierze. Co dziesie¢ dni wracata tam, odkurzata pokoik, przygotowywata kolacje i
zapraszata sgsiadke Flawie, starg wrozke, chetnie opowiadajgcg przy kieliszku koniaku
0 przesztosci, terazniejszosci i przysztosci. Przeszto$¢ dziewczyna znata, terazniejszosc
przeptywata przed jej oczyma na biezgco, a prognozy przysztosci, nigdy sie nie
spetniaty. Ale, mimo wszystko, z zainteresowaniem stuchata starej wrdzki, zanurzajgc
sie w stodkich marzeniach. Flawia rozrzucata po stole sfatygowane wrdzeniem karty,
przywiezione z dalekiej Ziemi w niepamietnych czasach i za kazdym razem, z talii
wypadat ksigze albo krol.



Po powrocie na stacje, zndw zabierata sie za nudng prace, ktora piec¢ lat temu
nawineta sie przypadkowo, po rozwodzie. Z bytym mezem przezyta raptem péttora roku i
nie mogta przypomnie¢ sobie niczego, oprécz pijackich awantur, i znikniecia Slubnego w
jakies tajemniczej delegacji. Po tatwym rozwodzie, nigdy wiecej nie spotkata sie z nim i
niczego o nim nie styszata.

Raz do roku otrzymywata screenkartke od ciotki z Ziemi, z zyczeniami
urodzinowymi i zaproszeniem w goscine. Za kazdym razem przysiegata, ze wezmie
urlop i odwiedzi ciocie, ale zawsze znajdowata sie bardzo wazna przyczyna, by odtozyc
dalekg podréz. To zdrowie, to praca, a czesto brak srodkéw na kosztowng podrdz, na
pramatke wszystkich kosmicznych cywilizacji.

A na dyzurze, po prostu zapatrywata sie w gwiazdy, migoczgce na wielkim ekranie
zewnetrznego nadzoru. Uspokajaty jg, wabity do siebie, szeptaly usypiajgce bajki i
dawaly pozywke dla fantazji. Zyta wsréd nich i kgpata sie w ich cieptym, réznokolorowym
blasku.

Whbiegt do przedziatu zupetnie nieoczekiwanie. Nikt, oprécz dyzurujgcego
personelu nie miat prawa wchodzi¢ do kabiny operatora. Ochrona przeoczyta
niespodziewanego goscia, zatracajgc sie w szachach. Reka Lory siegneta do wielkiej,
czerwonej, sygnatowej pinezki i zatrzymata sie. W jego oczach nie zauwazyta niczego,
co wywotatoby trwoge albo napomkneto o niebezpieczenstwie. Wysoki, w nienagannie
skrojonym oficerskim mundurze z poztacanymi guzikami i ISnigcymi skrzydetkami w
klapach. Klasyczny astronauta z wieczornych seriali.

Kilka sekund badali sie wzrokiem, poki nie przysiadt sie do stotu.
- Kapitan Rid Grass, statek ,Mgta” - przedstawit sie nieznajomy. - Kiedy wasi technicy
zajmg sie naprawg dysz mojej fajby?

Dziewczyna juz oprzytomniata i jej palce szybko zaszczekaty po klawiaturze.
Poczuta, jak rumieniec oblewa twarz. ,Mgfa” wystata interpelacje prawie godzine temu, a
ona tego nie zauwazyta. Drzwi otworzyty sie, ukazato sie dwodch ochroniarzy, a za nimi
inzynier.

- Wszystko w porzgdku — uprzedzita. - Kapitan Rid wszedt za moim pozwoleniem,
celem uscislenia szczegdtow obstugi i remontu. Akurat zamierzatam wezwac brygade
remontowaq.

Kapitan odwrocit sie i taksujgcym spojrzeniem ocenit ochroniarzy, trzymajgcych w
rekach paralizatory. Inzynier dat znak i ochroniarze oddalili sie, chowajgc bron w kabury.
- Dlaczego nic o tym nie wiem? - z podejrzliwoscig zapytat naczelnik, szybko
przeglgdajgc dane na monitorze.

- Prawdopodobne, to moja wina. Troche zmarudzitem, a potem powstaty problemy
z tgcznoscig - ujgt sie za dziewczyng Rid, prawie niezauwazalnie mrugngwszy
porozumiewawczo do Lory. - Dobrze bytoby przy okazji przejrze¢ system tgcznosci
~Mgty”, sir.

Ale naczelnik zmiany juz go nie stuchat, wydajgc przez komunikator polecenie
technikom.

- Prosze czekad, kapitanie - jeszcze raz obrzucit goscia podejrzliwym spojrzeniem i
oddalit sie.

Lora z ulgg wypuscita powietrze, wzrokiem wyrazajgc Ridowi wdziecznosc.
- Swoich nie wydajemy - szepnat kapitan, potozywszy wielkg, cieptg dion na reke
dziewczyny. Gdyby to zrobit kto$ inny, Lora, prawdopodobnie obrazitaby sie i zabrata



reke, ale teraz jg jakby sparalizowato. Poczuta, jak tysigce elektrycznych wytadowan
przeszywajqg ciato, przys$pieszajg krgzenie i mgcg rozum.

Po pdét godzinie inzynier przystat ekspertyze z ktorej wynikato, ze remont ,Mgty”
potrwa nie mniej niz astrodobe. Rid nie $pieszyt sie z pdéjsciem do hotelu i wbrew
wszelkim regulaminom stacji, siedziat w dyspozytorni, czarujgco sie usmiechajgc i
opowiadajgc o licznych, gwiezdnych przygodach. Lora stuchata, obstugujgc
przybywajgce statki i czynigc zapiski w dzienniku. W czasie tej zmiany, po raz pierwszy
zapomniata o nudzie. Praca nie wydawata sie juz taka nudna i jednostajna i kiedy
kapitan zaproponowat zajrze¢ po zmianie do restauracji, zgodzita sie bez namystu.

Nigdy nie zdarzato sie jej nic podobnego. Wiedziata, Zze robi co$
nieprzemyslanego, pospiesznego, ale sprzeciwiac sie swoim emocjom, w zaden sposob
nie potrafita. Szta przejsciem ze stacji do kompleksu rozrywkowego, stuchajgc
niekonczacych sie opowiesci Rida.

Tego wieczoru, cata uwaga bywalcéw restauracji byta zwrdécona na nich. Goscie w
milczeniu obserwowali gwiezdnego kapitana i jego towarzyszke. Lora z wdziecznoscig
wspomniata swojg nhauczycielce tahnca, wirujgc w walcu z Ridem, pod zawistne
spojrzenia kelnerek. Szef restauracji osobiscie wreczyt jej kwiaty, a piloci, Swietujgcy
cos przy sagsiednim stoliku, podarowali bezcenng butelke ziemskiego szampana.
Muzyka dzwieczata w sali, po catej stacji i, po raz pierwszy od wielu dni - w duszy Lory.

Musngt wargami jej policzek i dziewczyna ostatecznie zrozumiata, ze dzisiaj nie
nalezy tylko do siebie. Nie zdazyt nawet zajgknac sie o hotelu, kiedy wzieta go za reke i
skierowata sie do swojej kajuty. To wychodzito za ramy wszystkich jej regut, ale nogi
same prowadzity korytarzem stacji.

Jego komunikator odezwat sie wczesnie rano. Starszy pomocnik z ,Mgty”
zameldowat o petnej gotowosci statku do lotu i Rid, ubrawszy sie szybko, wysliznat sie z
kajuty, catujgc Lore na pozegnanie. Tesknym wzrokiem obserwowata startujgcg ,Mgte”.
Kiedy tylko statek znikngt wsréd gwiazd, odwrdcita sie i, nucgc szlagierowg melodie,
zaczeta przygotowywac sie do zmiany.

Dzien minat jak jedna chwila. Spojrzenia wspotpracownikéw byty jakies inne. Pawet
nie zajrzat ani razu do dyspozytorni, a inzynier, tylko raz i, zostawiajgc co$ na
podobienstwo usmiechu, znikngt w korytarzu. Statki przylatywaty i odlatywaty,
kapitanowie, jak zwykle, zyczyli jej powodzenia, ale co$ zmienito sie. Zmienito sie nie w
pracy i nie w otaczajgcych ludziach, ale w niej samej. Teraz, kiedy patrzyta na gwiazdy,
myslata tylko o nim. Im wiecej mijato czasu, tym mocniej w gtebi duszy, mysli Sciskat
okrutny zgniatacz tesknoty.

Po trzech dniach sprobowata sie potgczy¢ z ,Mgtg”’, ale dyspozytor nic
sensownego nie potrafit powiedzie¢, powotujgc sie na jakas poufnosé misji gwiazdolotu.
Kazdego dnia wysytata Ridowi screenkartke, nie wiedzac, czy zyczenia dotrg do
adresata. A po tygodniu, nie miata sity, by objg¢ zmiane.

W czasie odwiedzin, inzynier ze wspoitczuciem patrzyt na lezacg w tozku
dziewczyne. W ciasnej kajucie pojawit sie kurz. Inzynier cos méwit, ale prawie go nie
styszata. Gwiazdy na ekranie zewnetrznego nadzoru zmatowiaty, utraciwszy jasnosc¢ i
réznorodnos¢ barwnej gamy. Wezwany lekarz przynidst pudetko z lekarstwami i zalecit
spokdj na najblizsze trzy dni. A ona, po prostu patrzyta na gwiazdy, z kazdg sekunda
tracgc nadzieje na powr6t ukochanego. Jej dawne zycie skonczyto sie i juz nigdy nie
wréci. W kajucie zrobito sie nieznosnie ciasno i smutno.



Wieczorem, postanowita oderwac sie od rzeczywisto$ci i, wbrew sobie, poszta do
baru. Jeden z pilotéw, przy sgsiednim stoliku, prébowat o co$ zagadngé, ale
napotkawszy mroczne spojrzenie dziewczyny, zrezygnowat. Po dwoch koktajlach, dusze
przygniatat jeszcze wiekszy ciezar. Kelnerki posytaly w jej strone wspoiczujgce
spojrzenia. Muzyka nie inspirowata, a napitki, juz nie smakowaty. Poczuta na sobie
czyje$ badawcze spojrzenie. Wychodzac z baru, dostrzegta przy stoliku w kacie,
technika Pawta. Chyba nie doniesie w pracy, ze widziat chorg w barze, ,zaprawiajgca
sie” rozweselajgcymi koktajlami.

Chwiejgc sie, wlokta po znienawidzonym korytarzu, do uprzykrzonej po dziurki w
nosie stacji i starata sie nie zauwazaC spowszedniatych przez lata pracy twarzy,
mijanych ludzi. Obok okienka dla palgcych, tytem do niej stato dwoch technikow, gtosno
o czyms dyskutujgc. Wychwycita stowo ,mgta” i wytezyta stuch. - Juz tu sie wiecej nie
pojawig - powiedziat jeden, glupkowato chichoczgc. Drugi odwrocit sie i, napotkawszy
spojrzenie Lory, szturchnat pierwszego tokciem.

Dziewczyna juz nie widziata i nie styszata ich. W gtowie zaszumiato, a w skroniach
wsciekle zatetnita krew. ,Juz tu sie wiecej nie pojawig” - powtorzyt wewnetrzny gios,
atakujgc btony bebenkowe. Szita, nie patrzac dokad. Jeden zakret korytarza, drugi,
niczego nie rozrézniata, ale nogi prowadzity do konkretnego celu. Wielka, czerwona
lampa pod stropem korytarza, drzwi sluzy, a obok, na $cianie, dwa skafandry.

,BYC moze, wtasnie to byto jej dzisiaj potrzebne?” - przemkneta mysil.

Otworzyta szafe i omdlatg rekg wyciggneta skafander. Nikt na stacji nie zauwazy jej
nieobecnosci przez najblizszg godzine. Sluza zasyczata, wypuszczajac powietrze na
zewnatrz. Zrobita krok i znalazta sie na I$nigcej, ksiezycowej powierzchni. Za caty czas
pracy na stacji, to jej drugie wyjscie na zewnatrz. Jak tu pieknie! Odchodzita co raz
dalej. Czufa nieodpartg che¢, by sie po prostu potozy¢ na grunt i patrze¢ na gwiazdy.
Dzisiaj, $wiecg dla niej po raz ostatni. Obejrzata sie i pomachata rekg na pozegnanie
stacji. Wszystko stato sie bardzo tatwe i proste. Przysiadta na odtamek meteorytu,
wspominajgc swoje zycie, nieudane matzenstwo, szare, robocze dni i samotnos¢.

Sprébowata dostrzec cyfry na wskazniku ci$nienia w butli tlenowej. Swiecity sie
dwa zera, prawdopodobnie, wskaznik zepsuty. W gtowie pojawit sie dziwny szum.
Oparta sie plecami o kamien i zamkneta oczy. Niech wszystko bedzie wiasnie tak:
ISnigcy ksiezycowy krajobraz, réznokolorowe gwiazdy w bezgranicznym kosmosie i
ona...

*k%k

Kto$ przeklinat potgtosem, piszczaty komunikatory, styszato sie ostrozne kroki i,
czyjas$ reka dotkneta czota. Oczy uporczywie nie chciaty sie otwiera¢, zmuszajgc stuch
do informowania o wszystkim, co dziato sie dookota.

- Kryzys minat - powiedziat obok znajomy gtos. — Czas, by sie obudzita.

Z trudnoécig otworzyta oczy. Jaskrawe $wiatto zmusito do ponownego ich
zamkniecia. Poruszyta palcami rgk, przesuneta nogi. Cos jej sie przytrafito, ale pamiec
niczego nie zachowata.

- Witamy z powrotem - powiedziat doktor, ten sam, ktory przynosit leki.
Znow otworzyta oczy. Obok lekarza, w $nieznobiatych fartuchach, stat inzynier i
Pawetek.



- O niczym nie bede opowiadac, wszystko rozumiesz sama. Musisz jakis czas
poby¢é w naszej matej, przytulnej klinice - doktor przysiadt na krzesto obok i mowit,
spogladajgc z nad okularéw w poztacanej oprawie. Zdaje sie, ze takie nosita jej ciocia
na Ziemi.

- Dobrze, ze zadziatat awaryjny nawigator w skafandrze. Jeszcze pie¢ minut i
stracilibySmy ciebie - spokojny gtos lekarza przywrdcit dziewczynie wspomnienia z
minionego wieczoru.

Wiulita gtowe w poduszke, by ukryé toczgce sie po policzkach fzy.
- Wszyscy przechodzg trudne momenty, ale to nie znaczy, ze trzeba zakonczyC zycie
samobojstwem. Jestes jeszcze mioda i to, co najlepsze, przed toba, prosze mi wierzyc.

Doktor wstat, odsunagt krzesto pod sciane i poszedt do drzwi. Zaszlochata w
poduszke.

Drzwi do sali otworzyly sie troszke wczesniej, niz doktor do nich doszedt. Nie
widziata, ale poczuta to i odwrdcita gtowe.

Stat niezdecydowany w drzwiach. Taki sam, jak wtedy, tylko twarz troche
zmizerniata. Na mundur, narzucony fartuch, a w rece, duzy bukiet purpurowych kwiatow.
Zdaje sie, ze nazywajg sie roze, ale doktadnie, tego nie pamietata. Doktor cos szepnat
do Rida i kapitan skingt potakujgco. Zamkneta i znéw otworzyta oczy - to nie sen. A na
wielkim, sciennym ekranie zewnetrznego nadzoru, na tle czarnego, bezbrzeznego
kosmosu, swiecity jaskrawe gwiazdy i, po raz pierwszy od wielu dni, staty jej ciepty, czuty
blask. Wieczny blask dalekich gwiazd.
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