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Jesli kogos mocno kochamy, to wczesniej czy pdzniej upodobniamy sie do niego.

1

Dzieci juz doroste, mgz odszedt jeszcze w mtodosci. Godny zmiennik nie pojawit sie
na horyzoncie. Helen Campbell nieraz myslata, ze ten albo inny mogtby by¢ przy niej,
ale mysli tego typu pojawity sie od niedawna, kiedy w rzeczywistosci, nikt juz nie byt jej
potrzebny. Byleby tylko stat jej maty dom i od czasu do czasu przychodzity listy od dzieci
i wnukow.

2

Kwietnik. Pasja pojawita sie niespodziewanie. Najpierw, w rocznice, moze dla zartu
albo przez pomyike, kto$ podarowat jej zestaw ogrodnika, potem, bez zastanowienia,
kupita na targowisku gotowg do wysadzenia gardenie, pare réz, orchidee.

- lle jest gatunkéw orchidei? — zapytata niepewnie handlarza. Zaczeta od tej, ktéra
stata na wystawie, ale pasja okrzepta, oczarowata i juz mniej wiecej po tygodniu, szta
przez targowisko, wybierajgc nowego przyjaciela, ktérego trzeba bedzie pielegnowacé w
ogrodzie na tytach domu.

3

Po dwoch latach wiedziata o kwiatach tyle, ze w listach, zwtaszcza starsza corka,
zaczeta stanowczo zgda¢ wiadomosci o czym$ innym, oprocz kruchych todyzek,
aksamitnych ptatkéw, sposobdéw rozmnazania i specyficznych wymagan tych lub innych
kwiatéw. Oczywiscie, Helen obiecata, Zze juz nie bedzie. Oczywiscie, nie obrazata sie na
corke. | oczywiscie, zapominata o obietnicy juz w nastepnym liscie.

4
- Prosze powtorzyé, jak sie nazywa ta roslina? - zapytata handlarza-Hindusa,
przygladajgc sie dziwnym nasionom, ktére probowat jej sprzeda¢ pod nieznang nazwa.

Hindus krzywit sie, kaleczyt swoj staby angielski i w objasnieniu odwotywat sie do
pomocy gestow.

- W porzadku, czort z tobg! - zrezygnowata, obawiajgc sie, ze bedzie zbiegowisko. —
Posieje i zobaczymy, co wyjdzie.

Dla zasady, poswiecita jeszcze kilka dni na wertowanie ksigzek, ale i tak nie potrafita
okresli¢, do jakiej rosliny nalezaty kupione nasiona.

5

Mitos¢. Przyszta nagle, gdy tylko zobaczyta peczniejacy, liliowy pak. Dziwne, ale
wygladat na kruchy i jednoczesnie mocny. Helen spedzita w kwietniku prawie caty ranek
i przed potudniem odniosta wrazenie, ze wszystkie owady zlatujg sie, by spojrze¢ na to
cudo. A, ze to prawdziwe cudo - nie miata watpliwosci.



Kilka dni szperania w ksigzkach, troche spotkan z handlarzami. Poprosita syna
sgsiadow, by zamiescit fotografie kwiatu w Internecie, ale i tak nie poznata jego nazwy.
Nawet wyglad stanowit dla niej zagadke.

.Poczekaijcie - prosita dzieci w listach. - Sami go pokochacie, jak tylko zobaczycie”.

6

Okres kwitnienia. Zapach nieznanej rosliny przebit wszystkie pozostate. Helen
wydawato sie nawet, ze byt nie jeden pgk, a cata setka liliowych przystojniakéw. Setka,
ktora wkrotce po zapachu, wypetnita wszystko dookota liliowym pytkiem.

,Oby tylko nie zmarniat do nastepnego roku - myslata. - A najlepiej, gdyby udato sie
otrzymac jego potomstwo”.

Wrécita do domu dopiero po zmierzchu - ciggle siedziata, patrzyta i z rzadka, zeby
sie rozluzni¢, pielita ten albo inny kwietnik.

7

Rana nie byfa gteboka i dopiero po chwili zauwazyta jg pod warstwg brudu. Struzka
krwi z lewego palca, dziarsko wijgc sie, sptywata do muszli i pedzita do drenazu. Wytarta
reke, starajgc sie nie pobrudzi¢ nowego recznika, natozyta plaster. Na ramionach bluzki
wcigz jeszcze byt liliowy, aromatyczny pytek i musiata jg wrzuci¢ do prania, majgc
nadzieje, ze nie bedzie plam.

W nocy, pojawita sie gorgczka. Naciecie na palcu zaognito sie. Zakazenie
rozprzestrzeniato sie coraz wyzej. Wypita pare tabletek przeciwzapalnych, ale i tak nie
mogta zasngc.

Rano, otulajgc sie szlafrokiem, wyszta do kwietnika. Liliowy pgk zwigdt, a do obiadu,
po kwiecie zostata tylko cienka todyzka.

Wrdcita do domu, sprawdzita temperature, zadzwonita do znajomego lekarza i
zapisata sie na wizyte.

8
Doktor York dtugo jg badat, potem ostroznie zdjgt opatrunek ze skaleczonego palca.
Zaognienie zmniejszyto sie, ale rana zaczefta ropieC. Przez pewien czas, uwaznie
przygladat sie nacieciu, potem pincetg wyjat z rany delikatny kolec jakiejs rosliny.

- Co, t0? - zdziwita sie.
- Nie wiem, ale mysle, ze teraz rana zacznie sie goic - obiecat.

9
Ale rana nie goita sie. Wprost przeciwnie. Helen byta przekonana, ze z nig jest coraz
gorzej. | te kolce! Zastanawiata sie, dlaczego doktor nie wydobyt wszystkich. I, nie byty



to kolce! Malutkie odrosty, ktére trzeba byto usuwacé z rany szczypczykami i co za
kazdym razem byto coraz bolesniejsze.

10
Strach. Pojawit sie, kiedy zrozumiata, ze rana rosnie. Mato tego. Jeden z odrostow,
ktére usuwata z rany, jako$ przedostat sie pod skore. Czuta go w okolicy tokcia.

Doktor dtugo studiowat ten twardy, podskoérny twor, potem zrobit naciecie, ale
niczego nie wykryt.

- To tylko wytwor wyobrazni - zapewnit.

Ale, to nie byta wyobraznia. Wiedziata, Ze jest inaczej. Odrost po prostu schowat
sie. Trzeba bytoby przeszukac cate ciato i wtedy...

11
Zapach. Helen nie byta pewna, ale odniosta wrazenie, Zze jej wiosy pachng
podobnie, jak kiedys pachniat ten cudowny kwiat, ktory kupita od Hindusa na targowisku.

- Jakas nowos$¢, prawda? - zapytata dziewczyna w sklepie. - Mam na mysli pani
perfumy.

Nie odpowiedziata, wrécita do domu i wzieta prysznic. Nie pomogto. Zapach stat sie
bardziej intensywny. Prébujgc sie odprezy¢, napisata do dzieci pare krotkich listow,
zazyta srodki uspokajajgce i potozyta sie spac.

12

Kietki. Pierwsze pokazaty sie na plecach i ramionach. Wraz z nimi, znalazta
mnostwo cienkich wschoddéw na gtowie. Wity sie, zastepujac jej wiosy. Stojgc przed
lustrem, sprobowata je wyrwac. Bol przeniknat ciato. Krzykneta, powtorzyta probe i
stracita Swiadomos¢.

13
Bata sie wychodzi¢ na ulice, bata sie rozmawia¢ przez telefon, nie wiedzgc, czy
zachowat sie jeszcze jej gtos. Tak. Wcigz jeszcze mogta myslec i poruszac sie po domu,
ale... Kilkakrotnie probowata podej$¢ do lustra, ale nie potrafita przed nim otworzyé
oczu. Znajomy listonosz przyniést listy i zapytat, czy wszystko z nig w porzagdku?

- Tak! - odpowiedziata i sama nie wiedziata, czy wydata gtos.

14
Kwietnik. Teraz to byto jedyne, czym chciata i mogta sie zajmowac, ale z kazdym
dniem stawato sie to co raz trudniejsze. Zmieniata sie nie tylko skora, ale i ciato -
Zieleniato, stawato sie wytworniejsze, jakby przygotowywato sie do rozkwitu. Nawet
pokonata strach i popatrzyta na swoje odbicie w lustrze. Wzrok jg zwodzit, bo zobaczyta
tylko niezwykty kwiat, ktory w niewielkim zakresie przypominat cztowieka. Czyzby tak
byto w rzeczywistosci? Jakis czas zastanawiata sie nad tym, po czym wyszta do ogrodu,



tam, gdzie byta Swieza ziemia i ciepte storce, tam, gdzie mozna byto zapusci¢ korzenie i
rozkoszowac sie ciszg i spokojem...

15
Samanta przyjechata po dwéch miesigcach. Dom wyglgdat na porzucony i samotny.
Zyt tylko kwietnik. Ale wbrew oczekiwaniom, nie zachwycit jej, wprost przeciwnie,
przerazat, zwtaszcza dziwna roslina w centrum, z duzymi, liliowymi paki, ktéra wyciggata
todygi do wchodzgcych, jak zywy cztowiek.

- Mamo! - zawotata kilkakrotnie dla pewnosci, po czym pospiesznie opuscita
podworze i wyszta na ulice.

Przed oczyma, wcigz jeszcze miata obraz brzydkiej rosliny. Obejrzata sie. Skrzynka
pocztowa byta petna. Ktos z sgsiadéw powiedziat, ze dawno nie widziat Helen Campbell.

- Wiecie - powiedziata jedna ze staruszek - ona przeciez bardzo mocno interesowata
sie kwiatami. Méwita, ze to jej namietnosé, jej mitosc¢.

- Wiem — odezwatla sie cérka, bedgc daleko myslami. Mimo woli przypomniata sobie
brzydka rosling, wyjeta telefon i zadzwonita na policje, by zgtosi¢ zaginiecie matki.
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