
Umrzesz w Koenigsbergu. 
Wolf Messing przepowiedział przyszłość Kaliningradu. 
 

W końcu listopada mijającego roku (2009) cały kraj pasjonował się 
przygodami słynnego wieszcza i hipnotyzera Wolfa Messinga - kanał “Rossija” 
emitował serial o tym legendarnym człowieku. Zainteresowanie osobą Messinga jest 
w pełni uzasadnione: zgodnie ze scenariuszem filmu, Wolf Grigorjewicz jeszcze w 
1942 roku przepowiedział dokładną datę ostatecznego rozgromienia faszystowskich 
Niemiec, do jego słów, niby ogromną wagę przywiązywał sam Stalin. Mówią, że 
Messing widział przez czas. Rolę, tego unikalnego telepaty w filmie zagrał aktor 
Eugeniusz Redźko. Zagrał bardzo wiarygodnie. Przekonująco. Mogę to śmiało 
potwierdzać, ponieważ osobiście znałem Wolfa Grigorjewicza.  
 
Hopak z przysiadem. 
  

To teraz, kręcą o nim filmy i opowiadają legendy, a wtedy - w 1970 roku - 
Messing nie był taki słynny. Jeździł z występami gościnnymi po kraju, przy czym, nie 
pogardzał pozaetatowymi, prowincjonalnymi miasteczkami. Z tej przyczyny, zajrzał 
także i na wyspę Sachalin - do portu Korsakow. Życie tam, sami rozumiecie, było 
szare. Dlatego wizyta “Artysty z Moskwy” wywołała niebywałe zainteresowanie. 
Przed wyznaczoną godziną, w „Domu Oficerów” zebrały się odświętnie ubrane żony 
oficerów, przedstawiciele inteligencji (nauczyciele, lekarze i dziennikarze rejonowej 
gazety), przebywający w porcie marynarze floty handlowej i obrotni rybacy. 
Uczniowie też przyszli. Wśród nich i ja z przyjaciółmi - ośmioklasistami.  

Nie można powiedzieć, że wiedzieliśmy dużo o Messingu, a i mistyką nikt z 
nas nie interesował się. Ale mądrala, prymus i zwycięzca wszechzwiązkowej 
olimpiady z fizyki, Sasza Bogdanow powiedział, że będą demonstrowane 
doświadczenia wykazujące istnienie słabych, elektrycznych impulsów mózgowych. 
Mówiąc prościej - czytanie myśli. No, i poszliśmy. Ciekawe jednak...  

Z początku nic nadprzyrodzonego się nie działo. Zwykły seans hipnozy. 
Wiecie, taki, kiedy na scenie zbierają kilku ludzi i oni po odliczeniu „do trzech” tańczą, 
pływają w morzu albo wykonują coś w tym rodzaju. Zabawne, oczywiście. Korsakow 
- miasto małe, wszyscy znają się nawzajem. Tak, że podstawione osoby są z góry 
wykluczone. No i Messing czuł, kogo trzeba z sali „wyrwać”, żeby publiczność nie 
miała żadnych podejrzeń. Po tańcach na scenie, naczelnik oddziału politycznego 
garnizonu, jeszcze przez miesiąc mocno się rumienił, a jego urocza małżonka 
wstydziła się ludziom pokazać. Jakby nie było, miejscowa władza, a tu taki publiczny 
wygłup z hopakiem w przysiadzie... 
  
Wartownik pod hipnozą 
  

Potem wszystko potoczyło się bardziej ciekawie. Messing zaczął odgadywać 
myśli. Czynił to inaczej niż w filmie (na odległość), a „w kontakcie” – trzymając osobę 
biorącą udział w eksperymencie za rękę. Obok nas siedział poważny oficer - zadał 
jakieś zadanie związane z biblioteką, znaleźć jakąś książkę i otworzyć odpowiednią 
stronę – dokładnie nie pamiętam. Messing, bardzo głośno, klepał dłonią po 
nadgarstku oficera, cały czas powtarzając: „Proszę myśleć! Proszę myśleć!”  - 
odgadnął wszystko bardzo dokładnie. Potem Wolf Grigorjewicz zwrócił uwagę na nas 
- uczniów. Oczywiście, nasz mądrala Sasza Bogdanow szybko zrobił na nim 
wrażenie, próbując wyjaśnić Messingowi, że jemu, uczniowi, udało się odgadnąć 



fizyczną istotę wolfowskiego fenomenu. Niby to, włókna nerwowe - to są przewodniki, 
a myśli – to ukierunkowany ruch elektronów. Ogólnie, wszystko jest bardzo proste. 
Pozwólcie tylko Saszy, a on wyjaśni, jak moc ludzkiej miłości zmierzyć 
amperomierzem. 

Wolf Grigorjewicz - chudy staruszek z siwą grzywą włosów - nawet się 
roześmiał. Po koncercie z każdym z nas trochę porozmawiał. Żałuję, że nie 
pomyślałem wówczas, aby poprosić go o autograf. Uczciwie mówiąc, spotkanie to, 
wtedy nie miało dla mnie żadnego znaczenia, a to, o czym mówił, przypomniałem 
sobie znacznie później.  

Minęły dwa lata, ukończyliśmy średnią szkołę i rozjechaliśmy się po świecie. 
Sasza Bogdanow wyjechał  do nowosybirskiego miasteczka akademickiego, a ja i 
Żenia Baryszew wstąpiliśmy do szkoły morskiej. Z Żenią, między innymi, Messing 
szczególnie długo po koncercie o czymś szeptał i jak się okazało, rozmowa ta, była 
bardzo pożyteczna  dla Baryszewa. Nie, przepowiadania przyszłości oczywiście nie 
nauczył się, ale często zaskakiwał kolegów szczególnymi możliwościami.  

Pewnego razu, kiedy obejmowaliśmy wartę, Żenia założył się o puszkę mleka 
skondensowanego, że przestoi jako wartownik przy sztandarze przez dwie godziny, 
nie poruszając się - jak żołnierz przy mauzoleum. I co myślicie? Stał, jak statua. 
Nawet ciężki karabin trzymał nie przy nodze, a na dłoni, bagnetem do góry, bez 
opierania na ramieniu. Dyżurny szkoły był po prostu w szoku, a Żenia potem wyjaśnił, 
że zahipnotyzował swoją rękę – mówił, że część zdolności przeszła na niego od 
Wolfa Grigorjewicza.  

Żenia jeszcze, nawet dziesięć razy z rzędu, mógł zgadnąć, w której dłoni 
kursant zacisnął kamyk albo, która z pięciu zaciśniętych w pięści zapałek - krótsza. 
Przy odgadywaniu, musiał tylko lekko dotykać palcami płatka ucha tego, który je 
chował. Tak, że kiedy losowali, kto pobiegnie po wódkę, Żenię od razu wyłączali z 
losowania. Imię gońca było już mu znane.  

Zadziwiające, ale przy końcu drugiego semestru, ekstrasensytywne zdolności 
Żeni niespodziewanie zniknęły, a był to właśnie - 1974 rok. Właśnie wtedy umarł 
Messing...  
 
Człowiek z Jujuy 
  

Po ukończeniu szkoły o Messingu długo nie wspominałem. Służba na łodzi 
podwodnej, nauka w akademii, delegacja za granicę – to były ważne sprawy. W 1996 
roku przeszedłem do rezerwy i osiedliłem się w Kaliningradzie. Zacząłem 
pasjonować się turystyką ekstremalną: rozpoczęły się wędrówki po świecie. I oto w 
tym roku zaniosły mnie „wiatry” do Argentyny. A tam, w odległej górskiej prowincji (24 
godziny piłowałem autobusem z Buenos Aires), z rażącą rosyjskie ucho nazwą Jujuy 
(czyta się chuchui), spotkałem pewnego mężczyznę - Ariela Corteza. Był on 
dyrektorem niedużej galerii artystycznej, co dla Indian z plemienia Keczua, jest 
wielką rzadkością. Nawiązaliśmy rozmowę i okazało się, że - ojciec Ariela spotykał 
się z Wolfem Messingiem, gdy ten przebywał na gościnnych występach w 
Argentynie. Wówczas, Wolf Grigorjewicz przepowiedział biednemu Indianinowi, że 
jego syn będzie malarzem. Przepowiednia się spełniła. 

W tym momencie, przypomniałem sobie, co Messing, w odległym, 1970 roku 
powiedział. A powiedział mniej więcej to: odwiedzisz wszystkie kraje, gdzie byłem ja, 
Messing, a później resztę życia spędzisz szczęśliwie i umrzesz w mieście 
Koenigsberg. (nazwa Koenigsberg wydała mi się wtedy kompletną bzdurą – to, 
byłe niemieckie miasto, już od dawna było naszym Kaliningradem.)  



Stop - myślę. Już byłem w Polsce, Niemczech, Austrii, Francji, Indiach i 
Argentynie. Oprócz tych krajów, Messing jeździł jeszcze do Japonii. Znaczy, 
pozostaje mi jeszcze tylko odwiedzić ten kraj, po czym Kaliningrad przemianują! Oto i 
zakończę swoje życie w Koenigsbergu.  

Jeszcze jedna okoliczność, potwierdzająca proroctwo Messinga. Gdy tylko 
zacząłem przemyśliwać wyjazd do Japonii, naczelnik administracji Kaliningradu, 
Feliks Łapin publicznie opowiedział się za przywróceniem naszemu miastu 
historycznej nazwy - czyli Koenigsbergu. Więc czeka mnie jeszcze - wyjazd do 
Japonii...  
A. Zacharow  
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