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Lata sześćdziesiąte ubiegłego wieku. W Związku Sowieckim  szerzyła się 

walka z religijnymi przesądami. Publikowano artykuły, organizowano odczyty. 
Oczywiście, w tym potoku propagandy poświęcano także uwagę „cudom”. 
Oczywiście, że uczeni próbowali wyjaśnić mechanizm cudów. 

Z całą pewnością, można było wyjaśnić wszystko teorią ślepej wiary: człowiek 
wierzy - więc na jego oczach dzieją się cuda, nie wierzy - żadnych cudów nie ma. Ale 
niezaprzeczalne fakty, nie dawały takiej możliwości. 

Jednym z przykładów, nie dających się wyjaśnić tą teorią, był Wolf Messing. 
Odgadywał skomplikowane zadania, wpadał w katalepsję, ogólnie - zadziwiał 
publiczność. Próbowano wyjaśnić jego zdolności hipnozą, ideomotoryką, ale to, co 
działo się na oczach publiczności, mimo wszystko, nie wpisywało się w schematy. 

Byłem obecny na przedstawieniu Wolfa Messinga. To, co szczególnie utkwiło 
w mej pamięci – to przygarbiony człowiek trzymający w swojej ręce rękę widza i 
powtarzający: „Proszę myśleć, proszę myśleć, proszę myśleć!” On prowadzi widza, 
prawie ciągnie do miejsca, gdzie schowano potrzebny przedmiot i w końcu odnajduje 
go. 

Życie Messinga nie było proste. To, co o nim napisano, można poddawać w 
wątpliwość na wszystkie możliwe sposoby. Jego biografię pisano na podstawie tego, 
co opowiadał. Innych źródeł nie było, wypadało wierzyć na słowo. Spory, co do 
wiarygodności zdarzeń, które opisywał Messing, trwają nadal. W szczególności, 
Aleksandra Nagiel próbuje obalić przekonanie, że Messinga sprawdzali Einstein i 
Freud i że cała trójka znajdowała się przy tym w jednym miejscu. 

We wszystkich źródłach powtarza się, że krewni Wolfa zginęli w warszawskim 
getcie i w Oświęcimiu. Ale trzymam w rękach książkę, wydaną w Argentynie w 1975 
roku, poświęconą pamięci Żydów, którzy zginęli w miasteczku, w którym urodził się 
Messing - Góra Kalwaria. Wydali ją emigranci z Góry Kalwarii, którzy ocaleli w czasie 
II Wojny Światowej. Książkę tę otrzymałem z rąk siostrzenicy Wolfa Messinga – Lidii. 
Lidia Messing urodziła się w 1953 roku w Belgii. Jej ojciec Benjamin - brat Wolfa 
Messinga - zbiegł z warszawskiego getta do partyzantów, przedostał się do Francji, 
potem był w Maroko i znów wrócił do Francji. Jej matka przeżyła Oświęcim i znalazła 
się w Belgii. Tam spotkała się z Benjaminem. 
 

 
 

Po pewnym czasie znaleźli się w Argentynie, skąd w 1976 roku Lidia 
przyjechała do Izraela. Ona nie mówi po rosyjsku i nie rozumie rosyjskiego języka. 



Zajmuje się tym, co obecnie nazywają „vintage”, prowadzi sklepik, w którym 
zawiązała się nasza znajomość. Usłyszawszy rosyjską mowę, powiedziała, że jest 
siostrzenicą Wolfa Messinga. Jej opowiadanie było długie i interesujące, chociaż 
usłyszałem też kilka  niewiarygodnie fantastycznych szczegółów. Być może, 
zdarzenia sprzed czterdziestu lat jakoś pomieszały się w pamięci, coś zostało 
zapomniane zupełnie, ale w każdym razie, pewne fakty z jej opowiadania mogą 
budzić zainteresowanie. 

„W 1966 roku (miałam wtedy 13 lat) ojciec powiedział mi, że w Moskwie ma 
brata Wolfa i że chce go poznać ze mną. Ojciec wyjaśnił mi, że pojadę do Berlina, 
Wolf będzie tam na mnie czekać i stamtąd polecimy do Moskwy. 

Przyjechałam do Moskwy latem, wszędzie było dużo puchu z topoli. 
Zapytałam: „To wasz śnieg?” On powiedział, że to „śnieg lata”, ale zimą jest 
prawdziwy śnieg. 

Dom, w którym mieszkał Wolf - to był wolnostojący dom. Zapamiętałam - 
schody na górę pośrodku sali. Dom był piętrowy i bardzo piękny. Stał w jakimś 
uprzywilejowanym okręgu Moskwy. Miałam oddzielny pokój. 

Mieszkała z nim głucha, albo niema kobieta. Bardzo piękna. Nie wiem, czy 
była jego żoną (byłam zbyt mała, aby to zrozumieć). Podawała mi śniadanie. Nie 
rozmawiałyśmy, ona tylko przynosiła mi jedzenie, głaskała po głowie. Nie umiałam 
ani słowa po rosyjsku, z nim rozmawiałam w jidysz, a z gosposią porozumiewałam 
się na migi, nauczyłam się tylko: „Chcę kiełbasy!” 

Wolf miał ogromne biurko i maszynę do pisania. Bardzo hałaśliwą. Pamiętam, 
że pił wódkę. Powiedział, że jest to wódka z pieprzem. Dla mnie było to bardzo 
dziwne, przed przyjazdem do Rosji nie wiedziałam o tym. Wyjaśnił mi, że ona jest 
bardzo „ostra”. Spróbowałam i pamiętam to do dnia dzisiejszego. 

Kładł się spać późno, wstawał wcześnie. Rano się gimnastykował - w domu, 
na ulicę nie wychodził i zawsze był w granatowym dresie z białymi lampasami. Tak 
byli ubrani wszyscy, wszyscy mieli jednakowe dresy. Pytałam: „Czy w Rosji jest tylko 
jedna fabryka odzieży i szyją tylko jeden fason?” Odpowiedział mi: „Tu nie ma mody. 
Tu jest tylko jedna potrzeba, żeby się ubrać i nie być gołym”. 

Nie można normalnie kontaktować się z człowiekiem, który wie o wszystkim, 
czyta myśli innych. Jest to bardzo niezręczne. Wiedział, w jaki dzień i o której 
godzinie urodziłam się. Powiedziałam mu: „Tata mi opowiadał, że kiedy gniewałeś się 
na swojego ojca, mogłeś sparaliżować krowy - stały jak posągi i nie dawały także 
mleka”. Roześmiał się i potwierdził, że to prawda. 

- Tata mówił mi, że ty jesteś troszkę „ku-ku”. 
- Nie, ale mam moc. 
- Jaką moc? 
- Teraz na przykład, jeśli się skoncentruję, mogę przenieść tę kartkę papieru 

stamtąd - tu. 
- Nie wierzę! 
Widziałam, jak on ruchem głowy uniósł kartkę papieru, powoli przeniósł ją w 

powietrzu - i kartka upadła w innym miejscu. 
Pewnego razu zapytał mnie: „Co będziemy robić w tym tygodniu?” Bardzo 

lubiłam balet: „Chcę zobaczyć balet!”. Udaliśmy się do Teatru Wielkiego. On wziął 
skrawki gazety i powiedział do mnie: „Chodźmy. Teraz podejdziesz do kasy z tymi 
skrawkami, kupisz bilety i otrzymasz resztę”. Pomyślałam sobie: „Kompletny dureń!”. 
On na to: «Nie jestem durniem. Mam po prostu moc. Kasjerka będzie pewna, że to 
pieniądze i da ci bilety i resztę”. 



Podeszliśmy do kasy. Wolf dał kasjerce skrawki, coś powiedział, a ona wydała 
resztę w pieniądzach i dwa bilety. Byłam w szoku. Odeszliśmy od kasy. Znowu 
pomyślałam: „Prawdopodobnie, to fałszywe bilety. Nie pozwolą nam wejść”. On 
mówi: „Nie martw się, wejdziemy. Obejrzysz balet. Wszystko będzie w porządku”. 
Tak też się stało – wszystko było w porządku. 

Pewnego razu pisałam do domu list. Wolf zapytał mnie, o czym piszę: „Nie 
chcę, żeby twój ojciec pomyślał, że jestem degeneratem”. Powiedziałam: „Nie-nie, 
piszę o tym, jak uniosłeś wzrokiem kartkę papieru i że on upadła trzy metry dalej. 
Piszę także, że jeśli o czymś pomyślałeś, to ja to robię, nawet jeśli tego nie chcę. 
Mogę mówić ci, że czegoś nie chcę, a potem, po chwili, idę i robię to. Wiem, że tego 
robić nie chciałam, ale ostatecznie – zrobiłam to. Jest to całkowicie niekontrolowane 
przeze mnie. Mówisz: „Idź! Wstawaj! - i ja przynoszę jakiś drobiazg”.  

Wstydziłam się jeść samotnie. On idzie, przynosi cokolwiek, stawia na stole. 
Mówię, że nie chcę i nagle zaczynam jeść. Przecież powiedziałam, że nie chcę, a on 
na to, że wszystko w porządku, jedz i nie przejmuj się. Wiedziałam, że nie chcę i 
nagle jem? Nawet złościłam się na siebie. Pisałam do ojca: „Tato, nie jestem tępa, 
ale nie rozumiem, jak on to robi”. 

Lidia przebywała w Moskwie 9 miesięcy. Nie ma żadnych innych świadectw jej 
pobytu w Moskwie, oprócz tego opowiadania. Gdyby nie fotografia z książki, gdyby 
nie lista poległych bliskich Wolfa, można by  było pomyśleć, że to zmyślona historia 
albo mistyfikacja.  

Tymczasem, nie ma innych źródeł informacji o siostrzenicy Messinga. Czy 
rzeczywiście, Wolf miał krewnych w Argentynie? A, jeśli tak, to komu zależało na 
tym, by uczynić z niego sierotę?  

To jest nadal zagadkowe! 
 
P. S. Nie ma wątpliwości, że w archiwach KGB przechowuje się ogromną ilość 

informacji o Wolfie Messingu. 
Czy otworzą jego teczki - kiedy czas zetrze imię Messinga z pamięci ludzi? 
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