
 
 
Miraż o świcie 
Niezwykłe zdarzenie na granicy realności. 

 
Niebo jest pełne zagadek i tajemnic, wiedzą o tym wszyscy. A do tego, przechowuje 
w tajnych archiwach całą historię ludzkości, a być może, także każdego człowieka. 
Przekonałem się o tym osobiście. 
 
W czerwcu 1978 roku, wracałem ze swoim krewnym do domu, na Kubaniu, po 
dwutygodniowym, męczącym siedzeniu na bazarze w Briańsku. Zajmowaliśmy się 
tam mało zaszczytnym, ale dość dochodowym zajęciem – handlowaliśmy arbuzami. 
Nie byliśmy handlarzami, arbuzy wyhodowaliśmy we własnym ogrodzie. Zaczęliśmy 
od tego, że około trzy miesiące temu wzięliśmy w arendę od sowchozu kawałek ziemi 
i na nim założyliśmy plantację wczesnej odmiany największej w świecie jagody o 
nazwie „Ogoniok”. Reszta -  dzieło urodzajnej ziemi kubańskiej, klimatu i ciężkiej 
pracy. Kiedy przyszedł czas zbiorów i zysków, w wyniku nieformalnych pertraktacji, 
załatwiliśmy do transportu dwie ciężarówki z kierowcami. W dalszej kolejności: trasa, 
deszcz, kiepskie drogi, buksujące samochody, przeklinanie na czym świat stoi, 
merkantylni, weseli milicjanci z drogówki, brudne targowisko, pieskie żarcie, wojenka 
z handlarzami (abchascy Gruzini), w której naszą stronę wzięła miejscowa 
chuliganeria i OBCHSS (Policja finansowa). 
 
 
 



Dwoje ludzi na trasie 
I oto, z pewną urzekającą sumą w kieszeniach, w znakomitych humorach, przed 
świtem, pod ciepłym, czystym, usianym gwiazdami niebem, pędziliśmy naszą 
„kopiejką” po pustej drodze obok Kurska. Do domu, do domu, do domu… Po obu 
stronach kołyszą się groteskowe rzędy olbrzymów, zastygających w ostrym świetle 
reflektorów w formy olbrzymich topoli. Delikatnie i monotonnie śpiewa silnik naszego 
dziarskiego „żigulonka”. Łamie sen. 
Nagle, z przodu, mignęła biała betonowa skrzynia kolejnego wiejskiego przystanku z 
ciemną, ludzką sylwetką. 
- O, spójrz, chyba chce się zabrać. A tam drugi. Weźmiemy? Będzie na paliwko i z 
kim porozmawiać… - zaproponowałem. 
Wspólnik podrapał się po karku i nic nie odpowiedział. Może z tego powodu, że na 
ostatnim posterunku drogowych wszechwładców, jeden z nich, w osobie starszego 
lejtnanta, dokładnie „obwąchał” samochód i niczego nie znajdując stracił 
zainteresowanie nami, ale na pożegnanie rzucił: „Na trasie rozrabiają, bądźcie 
ostrożni. Szczęśliwej podróży”. 
- Zwolnij trochę, przyjrzyjmy się im – nie dawałem za wygraną. 
Witek zmniejszył szybkość. Patrzyłem i osądzałem: 
- W kapeluszach… z plecakami… w garniturach… lat… dość dużo.  
Dwie machające postacie przemknęły obok i znikły. 
- No i co? 
- Weźmiemy – postanowił Witek i przyhamował. 
Uchyliłem drzwi i wpatrzyłem się w ciemność. 
Podbiegli. Jeden – krępy, silny, drugi, za jego plecami – chudy, wyższy. Pierwszy się 
przywitał i od razu się uspokoiłem: prosty, ruski chłopek-kołchoźniczek, około 
pięćdziesięcio-sześćdziesięcioletni. Po minucie, dogadaliśmy się co do ceny i jadąc 
rozmawialiśmy po przyjacielsku o nieciekawym wiejskim życiu, o arbuzach i innych 
życiowych przyjemnościach. Jeden nazywał się Wiktor Stiepanowicz – to ten, który 
pierwszy podbiegł, a drugi… wybaczcie, ale zapomniałem. Wybrali się do Kurska na 
spotkanie kolegów z dywizji gwardyjskiej, której numeru także nie zapamiętałem. 
Oglądając się od czasu do czasu, zwróciłem uwagę na ogromną ilość baretek –
weterani wojny ojczyźnianej. Rozmowa także zeszła na ten temat. Obaj – miejscowi, 
przeszli cały szlak bojowy. Wiktor był w artylerii celowniczym, drugi – w piechocie, 
zwiadowcą. 
 
Niebieski spektakl 
Jechaliśmy tak i jechaliśmy… Zbliżał się świt. Gwiazdy gasły jedna po drugiej, a 
potem już hurtem. Niebo pomalutku jaśniało, zieleniało, błękitniało. Z boku, po lewej 
stronie drogi, nad horyzontem rozpalił się ciemnoczerwony świt. Zamilkliśmy. Topole 
po obu stronach drogi zostały z tyłu, dokoła rozpościerała się równina z odległymi 
zagajnikami. I nagle, zaczęło się to, co zmusiło mnie do napisania tej relacji. Witek, 
który w odróżnieniu od nas, kręcących bez przerwy głowami, obserwował cały czas 
drogę, nagle powiedział: 
- Popatrz, co to takiego, tam, daleko, po prawej stronie? Tam! Tam, nad 
wzniesieniem… 
Spojrzałem. Na prawo od naszej trasy, nad dalekim, wysokim wzgórzem, w czystych 
barwach przedświtu działo się coś, co przypominało lekkie drżenie powietrza. Dwie 
gwiazdy, jedna jaśniejsza, druga już słabo widoczna, w świetle biegnącego na 
spotkanie dnia mocno mrugały, tańczyły i kołysały się nad horyzontem, jakby ktoś 
dawał nam znaki. Było to także podobne do drżących, wznoszących się potoków 



powietrza nad szosą w gorący, słoneczny dzień. Drżenie nasilało się, potoki zaczęły 
się przeobrażać w pewnego rodzaju trąbę powietrzną, obłoczki stawały się raz 
wyraźniejsze, raz jakby rozmyte, ale z każdą sekundą kolejne wiry i kłębki zlewały się 
w jedną masę, powiększały i robiły się coraz wyraźniejsze. W końcu, to coś zaczęło 
przykrywać bledniejące niebo. Jednocześnie, z formowaniem krawędzi, zaczęło 
powiększać rozmiary, szczególnie w prawo i do góry. Jego granice zmieniały się w 
chwiejne, nierówne, ale już w pełni kontrastowe ramki niezwykłego obrazu w formie 
rozciągniętej wzdłuż horyzontu elipsy. Jej rozmiary stawały się wprost gigantyczne. 
Witek gwałtownie zahamował: 
- Nic z tego, nie jedziemy tam. 
Wysiedliśmy, nie odrywając wzroku od buszującego nieba. Zauważyłem, że naszym 
współpasażerom opadły szczęki i po chwili uświadomiłem, że mnie również. 
- Witek, zawróć. 
- Po co? – spytał zduszonym głosem. 
- By szybciej uciekać, w razie czego. 
- Aha – zrozumiał, ale nawet nie drgnął, stojąc jedną nogą na ziemi, a drugą w 
kabinie, trzymając się za dach samochodu i otwarte drzwi. Z jego szczęką działo się 
to samo, co i u pozostałych. 
A niebieskie zjawisko przeobrażało się nadal. Zachodziły w nim wyraźne i, 
prawdopodobnie, sensowne zmiany. Znikła początkowa półprzeźroczystość, niebo 
było teraz całkowicie przysłonięte. Wiry i kłębowiska zmieniały się w określone, już 
rozróżnialne figury i kształty. Przybierały różne kolory, pozwalające odróżnić jeden 
kształt od drugiego.. 
- Przecież to… Tworzy się jakiś krajobraz. Tam niebo. Błękitne. Tam, jakieś pagórki. 
A tam… Co to takiego? Czyżby rzeczka? – niespodziewanie odezwał się Witek. 
- A tam jar! Tam, na wzgórzu, coś się porusza! – krzyknąłem. 

 
Echo odległej wojny 
Dosłownie w oczach, bardzo szybko, 
plamy, wiry i kłęby układały się w 
gigantyczną, barwną panoramę, 
chwilowo, jeszcze niewiadomo czego. 
Rozejrzałem się. Dokoła był ten sam 
błogi, zaranny pejzaż. Jakby nic się nie 
zdarzyło i nie miało się zdarzyć. 
Zmiany na niebie nabrały tempa. Jakiś 
niewidzialny reżyser śpieszył się z 
zaprezentowaniem nam swego 
zamysłu. Pojawił się zagajnik, nad nim 
coś drżało i poruszało się. Obraz 
wyraźnie nabierał głębi. Trwaliśmy w 
bezruchu, tylko Witek ostatecznie 
porzucił wnętrze „żigulonka” i usiadł na 
masce. 
Jeszcze pół minuty i reżyser 
ostatecznie ujawnił swój obraz – przed 
nami rysował się rozmyty krajobraz 
miejsca podobnego do okolic naszego 
postoju. Letni dzień. Na pierwszym 
planie duże wzgórze, z niewyraźnymi 



jeszcze przesuwającymi się plamami. Łagodny stok schodził do podnóża, sięgając 
daleko w prawo i na dół, poza granice podniebnego widzenia. Na dalszym planie 
wznosiło się kolejne wzgórze z zagajnikiem na grzebiecie, a dokoła falowała równina 
ze skupiskami krzaków i zagajniczków. Jeszcze chwila i widok ujawnił się w pełnej 
krasie. Była to odsłona bitwy z drugiej wojny światowej. Niezwykle żywa, barwna, ale 
bez dźwięku. Na wzgórzu pierwszego planu – tyczkowaty oficer Wermachtu. Za nim 
– bateria składająca się z pięciu ogromnych dział bez osłon. Na stoku, na prawo i 
trochę poniżej, wolno pełzło sześć czołgów. Jeśli dobrze zapamiętałem z wojennych 
filmów, były to „Tygrysy”. Oficer, z okopconą, nieogoloną twarzą, w brudnym 
zielonkawym mundurze, wściekle coś krzyczał, szeroko otwierając usta. Wszystko 
było takie kontrastowe, że można było przyjrzeć się koronkom w jego szczęce. 
Wszędzie, bliżej i dalej – wypalona słońcem trawa z lejami po wybuchach. Daleko, na 
grzbiecie kolejnego wzgórza, mniej więcej, co trzy sekundy bezdźwięcznie błyskały 
eksplozje. Także stamtąd, spoza zagajnika wyraźnie odznaczały się długie, wąskie 
rozbłyski. 
Znów się obejrzałem. Nasi starsi 
współpodróżni – niższy stał po lewej 
stronie, koło bagażnika, drugi trochę dalej 
od samochodu – już z zakrytymi ustami, nie 
zwodzili wzroku z rozwścieczonego oficera. 
Czołgi, wolno pełznące po stoku, nagle 
przystanęły i po sekundzie, prawie 
jednocześnie, bezgłośnie jęknęły 
rozbłyskami, wzbijając tumany kurzu. Oficer 
znowu coś wywrzeszczał, i obsługa dział 
pochyliła się. Zdecydowane ruchy i działa, 
odskakując do tyłu, plunęły ogniem. 
Wszystko zmatowiało zaciągnięte pyłem. 
Po kilku sekundach, daleki grzbiet, wraz z 
zagajnikiem wzbił się w powietrze 
niewielkim, czarnym obłoczkiem. Czołgi 
znów ruszyły do przodu. 
- Przecież to pod Marianowką. Tam! Tam! – 
nieoczekiwanie zawołał jeden z naszych 
pasażerów. 
Obejrzałem się, Witek także. Chłop, 
osłaniając dłonią oczy od promieni 
wschodzącego słońca, wskazywał ręką w kierunku zjawiska. 
- Myśmy tam stali. Nasz pułk. Na tym wzgórzu, za zagajnikiem! To oni, sukinsyny!  
Nakryli nas – nagle chwycił się za serce, a lewą ręką oparł się o bagażnik. 
Co się dzieje? Serce? – zaniepokoiłem się, podchodząc do niego. 
Nic, nic. Zdarza się. Za chwilę minie – nie odrywał oczy od panoramy niebieskiej 
bitwy, mrucząc pod nosem: - Baterię naszą nakryli… Prawdopodobnie, to ten chudy 
się postarał… Albo „Tygrysy”… Zostało nas tylko sześcioro. Zostałem ranny, 
mocno… To nic, nic. Poczekajcie. Zaraz przylecą garbate. Zaraz, zaraz… Wiem o 
tym. 
 
Odpłata 
Daleko, nad wzerwanym i już opadniętym zagajnikiem, niziuteńko nad dalekim 
grzbietem, pojawiła się grupa kropek. Najpierw powoli, potem coraz szybciej zaczęły 



przemieszczać się na boki i zwiększać rozmiary. Oficer patrzył w ich kierunku 
osłaniając oczy dłonią, żołnierze przy działach zaprzestali obsługi, podnieśli się i 
także patrzyli w tym kierunku. Kropki zmieniły się w podwójne kreseczki. Było ich 
dużo, ponad dziesięć. Oficer krzyknął do żołnierzy – ze złością, szeroko odkrywając 
usta. Dokładnie tak, jak krzyczał tuż przed wcześniej oddaną salwą. Jedni z nich 
rozbiegli się w różne strony, inni chowali się pod działa. Część kresek znikła na 
prawo poza polem widzenia, pozostałe sześć stały się na moment samolotami, 
bezdźwięcznie przemknęły nad baterią i odleciały. Oficer skrył się w jakimś dołku i 
przykrył głowę rękoma. Po sekundzie… czarodziejski ekran zgasł – stał się czarny i 
straszny. Po trzech-czterech sekundach, zaczęły się ukazywać detale tej czerni; 
spadające z góry ciemne bryły, deski, kawałki jeszcze czegoś. Jeszcze chwila i stało 
się jasne - baterii już nie ma. Pozostała przeorana mieszanina ziemi, resztek dział, 
desek. Dołka z oficerem także nie było. Była spadająca z góry, pokiereszowana, ale 
rozpoznawalna oficerska furażerka. Dwa „Tygrysy” paliły się, jeden bez wieżyczki 
leżał przewrócony na boku. Pozostałe cofały się, plując ogniem, ale bez żadnego 
ładu, jak popadło – każdy sobie. 
- Cudownie… Dostały. Tak… - wyksztusił celowniczy. 
Obejrzałem się. Stał prosto, już nie trzymał się za serce – widocznie, przestało boleć. 
Zwiadowca także wrócił do równowagi. Spojrzał na mnie, na przysadzistego Wiktora 
Stiepanowicza i wykrztusił, jakby na swoje usprawiedliwienie: 
- Nie było mnie tam – wskazał na niebo. – Wiktor opowiadał o tej bitwie. Ja, wówczas 
byłem około pięciu kilometrów dalej na południe, ranny, już w punkcie sanitarnym… 
Popatrzyłem znów na niebo. Trzy ocalałe czołgi wypełzały poza ramy mirażu, przy 
zlikwidowanej baterii, obok dział coś się poruszało, ale widok jakby trochę się 
rozmazał. Jeszcze… chwila i panorama zaczęła się rozpływać i ciemnieć. Dalej, 
bardzo szybko zaczęło się dziać to, co na początku, tylko w odwrotnej kolejności. 
Przed końcówką niebieskiego przedstawienia, tylko już w naszej rzeczywistości, w 
poprzek znikającego mirażu przeleciał samolot odrzutowy, przekreślając smugą 
kondensacyjną gasnący obraz bitwy. A to znaczyło, że „ekran” znajdował się bardzo 
daleko – w stratosferze, jeśli nie wyżej. 
 
Było – nie było 
Wszystko się skończyło. Dokoła śpiewały ptaki. Słońce połowę siebie wysunęło już 
nad horyzont i oślepiało, mając do tego prawo, jak to latem. Wiktor Stiepanowicz ze 
zwiadowcą urządzili się na małym pagórku za przydrożnym rowem i wymachując 
rękoma rozprawiali o zdarzeniu. Spojrzałem na zegarek. Od początku do końca 
niebieskiego przedstawienia minęło około piętnastu minut, najwyżej dwadzieścia. 
- Jedziemy dalej? – spytał Witek. 
- Poczekaj, może będą jechać jakieś samochody. Popytamy, co oni widzieli. 
Przejechały dwa samochody: „Wołga” w tym samym kierunku i ciężarówka w drugą 
stronę. I jedni i drudzy widzieli, że w niebie była jakaś kotłowanina – jakby trąby 
powietrzne albo ciemne, burzowe chmury. Jednak, wszystko „rozeszło się po 
kościach”. 
Ruszyliśmy dalej. Po drodze trochę rozmawialiśmy o tym, że wszystko w tej historii 
jest niejasne poza tym, że tylko nasza czwórka to widziała i widziała dokładnie to 
samo. 
Zapomniałem dodać. Miałem ze sobą aparat fotograficzny „Smiena”. Wypstrykałem 
wówczas całą taśmę. Postanowiliśmy nikomu nie mówić o zdarzeniu, póki w domu 
nie odbiję zdjęć. Wymieniliśmy się adresami i numerami telefonów. Pieniędzy od nich 
za podróż, oczywiście nie wzięliśmy. 



Po powrocie do domu, natychmiast wywołałem film. Fotografie czarno-białe, ale 
udały się znakomicie. Jednak… zamiast obrazu niebieskiej bitwy, na zdjęciach 
utrwaliła się burza, która lada moment miała się rozpętać… jak mówili tamci 
kierowcy. 
Oboje z Witkiem opowiadaliśmy to zdarzenie przy różnych spotkaniach. Wszyscy 
słuchali z zainteresowaniem, ale uważali to za bajkę. Rozmawialiśmy telefonicznie ze 
Stiepanowiczem i jego kolegą pytając – jak tam u was? U nich, jeszcze gorzej. 
Zaczęli także wszystkim opowiadać, ale zwiadowcy poradzili zgłosić się na badania 
do kliniki psychiatrycznej, dlatego zamilkli. 
I to wszystko. 
Czas płynie i nieraz myślę, co to takiego było? Może któryś z naszych towarzyszy 
podróży – weteranów, nie wiedząc o tym, dysponował niezwykłymi zdolnościami 
hipnotycznymi i myśląc o minionych zdarzeniach, mimo woli wmusił nam to 
widzenie? A może, hipnotyzer gdzieś tam, w górze? 
 Anatolij, 48 lat 
 
Opinia eksperta: 
Anatolij Ledieniow, jasnowidz, finalista 12 sezonu „Bitwy bioenergoterapeutów”: 
- Bohaterowie tej opowieści ujrzeli niesamowitą rzecz. Wielu jest takich, którzy 
widzieli podobne zdarzenia. Rzecz w tym, że zdarzają się tajemnicze chwile, kiedy 
„niebo zostaje otwarte”. W takim momencie, jakby otwierały się portale czasu i ludzie 
widzą najdziwniejsze obrazy z przeszłości i przyszłości. Ale niezwykle rzadko można 
zobaczyć coś takiego – musi być odpowiedni nie tylko czas, ale zaistnieć także 
„anomalna” strefa geograficzna. 
Pewnego razu, sam byłem świadkiem podobnego zdarzenia. Zostało mi pokazane 
moje poprzednie życie – byłem uczestnikiem wielkiej wojny ojczyźnianej. Widziałem 
siebie w roli sierżanta w oddziale, który okrążyli Niemcy. Z bólem serca 
obserwowałem swoją śmierć w bagnie - opuszczony i bezsilny. 
O takich zdarzeniach zazwyczaj nie opowiada się dlatego, że kto tego nie widział na 
własne oczy – nie uwierzy. Podobne zjawiska nie są jeszcze zbadane, ale też i nie są 
wcale rzadkością. 
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