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Kolebka 
 

Jeszcze nigdy w życiu Jegor tak się nie bał. To nawet nie był strach, ale coś 
znacznie gorszego, graniczącego z obłędem. Panika, przerażenie, odrętwienie – 
wszystko ocenia się przez porównania, ale on nawet nie potrafił określić swojego stanu. 
Słowo „samotność”, było chłopcu obce. 

Kilka metrów dalej, nieruchomą stertą lśniącego metalu wznosił się Atrum. Jegor 
po raz pierwszy widział swoją „kolebkę” od zewnątrz i nie był pewien: czy wszystko jest 
z nią w porządku? Czy wysoko, w bezchmurne, błękitne niebo powinien się wzbijać słup 
czarnego dymu? I czy wcześniej był ten postrzępiony otwór, przez który wyrzuciło go do 
zewnętrznego środowiska? Intuicja podpowiadała, że trzeba przygotować się na 
najgorsze. 

- Atrumie, boję się - szepnął. - Wróć wszystko do pierwotnego stanu. Chcę z 
powrotem. 

- Jesteś w domu, mój mały przyjacielu – odezwał się w głowie czuły głos Atruma. – 
Nie jestem ci już potrzebny. 

- Nieprawda! – krzyknął rozpaczliwie chłopiec, zaciskając pięści. Strach cofnął się 
na chwilę, wypędzony przebłyskiem złości. – Potrzebuję ciebie! Nie potrafię bez ciebie 
żyć! 

- Tym bardziej ze mną - odpowiedział Atrum. W głębi jego stalowego ciała coś 
załomotało i dym stał się jeszcze gęściejszy. - Umieram. Moja misja skończona. 

- Nie! - wrzasnął chłopiec, próbując się dostać do otworu ziejącego w korpusie 
„kolebki”. Błysk bariery siłowej, stanowczo go odepchnął. 

Zerwał się znów na nogi. W oczach kręciły się łzy. 
- Dlaczego nie pozwalasz mi wrócić do ciebie? - szlochał. - Dlaczego, Atrumie? 
-Teraz, to już niebezpieczne - odpowiedział ten. - Opiekowałem się tobą przez 

piętnaście lat, spełniałem wszystkie zachcianki i życzenia. Byłem twoją osobistą 
„kolebką”. Dużo bawiliśmy się razem, ale przez te zabawy zdobywałeś nowe 
doświadczenia. Przydadzą ci się, by przeżyć. Teraz, mój program dobiegł końca. 
System samozagłady zadziałał i za siedem minut już mnie nie będzie. Jesteś 
przygotowany, by podporządkować sobie nowy dom, wiem o tym  i spokojnie odejdę. 
Chociaż, jestem tylko urządzeniem... 

- Nie jesteś urządzeniem, Atrumie – chłopiec nie potrafił powstrzymać łez. - Ty… 
ty… Jesteś dla mnie czymś o wiele więcej. Jesteś dla mnie całym Wszechświatem. 
Każda twoja bajka była taka realna. Żyłem wśród nadzwyczajnych ludzi, stworzonych 
przez ciebie. Nie jesteś urządzeniem, Atrumie! Urządzenie nie ma duszy. 

Atrum milczał. Po jego korpusie z trzaskiem przebiegały wyładowania błękitnych 
iskier i chłopcu wydawało się, że drży w przedśmiertnych konwulsjach. 

- Nie zostawiaj mnie! - zawył chłopiec, padając na kolana. Dłonie dotknęły wilgotnej 
gleby. Zagarnął palcami rzadkie łodyżki zielonej trawy, scisnął w pięści i z rozmachem 
rzucił w Atruma. Jaskrawy błysk bariery, natychmiast przekształcił je w chmurkę pary. 

- Kieruj się na zachód, Jegorze - zaszeleścił w głowie ledwie słyszalny głos i w 
powietrzu zawisła, wskazując kierunek, pulsująca, holograficzna strzałka. – Idź, 
natychmiast. 
Jakby na potwierdzenie powagi słów, po pośladkach smagnęło słabe, ale wystarczająco 



bolesne wyładowanie elektryczne. Jegor podskoczył, chwytając się dłońmi za ugodzone 
miejsce. Drugie ponaglenie nie kazało długo na siebie czekać i było bardziej stanowcze. 

- Idź na zachód. 
Pobiegł. Pokonawszy pokryte kłującymi pędami krzaków wzgórze, stoczył się do 

podnóża, do powalonych nieznaną siłą grubych pni drzew. 
- Idź na zachód - na krawędzi postrzegania zabrzmiał ostatni raz znajomy głos. 
A potem, rozległ się ogłuszający wybuch. Niebo zapłonęło, fala gorąca z trzaskiem 

przewaliła się nad głową, zmuszając chłopca do mocniejszego wtulenia się w zimną, 
wilgotną glebę. Przepaska biodrowa, którą wolał nosić przez ostatnie pięć lat, nie mogła 
uchronić od żaru. Wiedział o tym. Ochronić przed ogniem mogła tylko specjalna, 
termoodporna tkanina, albo woda. Ale ani tego, ani tamtego, nie było pod ręką. Nie było 
także i Atruma, który potrafił w okamgnieniu tworzyć z niczego każdą niezbędną rzecz. 
Kiedy płomień zniknął, Jegor powoli wstał. Cały utytłany błotem, ale nie zwracał na to 
uwagi. Chciał jak najszybciej obejrzeć miejsce, gdzie ostatnio leżała jego „kolebka”. 

Ale oprócz wielkiego, dymiącego leja, niczego nie zobaczył. Został absolutnie sam, 
w nieznanym świecie, który Atrum, niewiadomo dlaczego nazwał domem. Dom, to tam, 
gdzie człowiek żyje i z założenia, powinien być szczęśliwy. A czy tu można być 
szczęśliwym? 

Rozejrzał się. Z wysokości pagórka widział ciągnące się na kilka kilometrów gęste 
zarośla, sięgające podnóża dalekiego lasu. Jaskrawe słońce oślepiało i chłopiec osłonił 
oczy dłonią, chroniąc je przed palącymi promieniami. Niedaleko dostrzegł lśniący pasek 
wody. Znajdowała się tam rzeka albo jezioro. A dalej, wznosił się wysoko w niebo 
czarny, połyskliwy słup dymu. 

Serce na chwilę zamarło. Co to? Tak samo dymił Atrum, zanim wybuchnął. I cel 
ucieczki też wskazywał właśnie w tym kierunku. 

Nie wybierając drogi, rzucił się w stronę wody. Nogi uginały się. Czuł, że waży 
trochę więcej niż zawsze. Tak się dzieje, kiedy znajdujesz się na powierzchni planety. 
Wiedział o tym z realistycznych bajek, uczących życia. 

Żółty pas plaży oparzył podeszwy stóp rozżarzonym piaskiem. W trzech skokach 
osiągnął brzeg wody, prawie natychmiast wpadając po kolana do rzecznego chłodu. Po 
chwili, zobaczył jeszcze jedną „kolebkę”. Była na pół zanurzona i z wyłomu w jej boku 
wydostawał się gęsty dym. Opodal, na piasku, siedziała dziewczynka, ubrana w długą 
białą sukienkę. Rozpaczliwie szlochała. 

Jegor już wiedział, że do wybuchu pozostało niewiele czasu. Atrum ostrzegł go 
przed śmiercią, a czy ona otrzyma takie ostrzeżenie? Dlaczego „kolebka” nie odpędza 
jej od siebie? 

Z krzykiem rzucił się do płaczącej dziewczynki. Wydawało się, że ta niczego nie 
zauważa wokół siebie i zobaczyła Jegora w chwili, gdy fala ognia i pary z trzaskiem 
zwaliła się na nich. Przycisnął dziewczynkę do ziemi, osłaniając swoim ciałem. Plecy 
osmaliło niemiłosiernym żarem. 

Ból… Takiego potwornego bólu, nigdy nie doznawał. To nie był ten zmyślony ból, 
który odczuwali bohaterowie atrumowskich bajek. Był prawdziwy. Z tą myślą, stracił 
świadomość. 

 
- Nazywałam go Bogiem - gdzieś obok zabrzmiało chlipanie. - Był taki dobry i 

troskliwy. Czy ty, będziesz teraz moim Bogiem? 



Z wysiłkiem otworzył oczy. Plecy bolały niemiłosiernie, jakby zdarto z nich skórę. 
Ale wiedział, że kiedyś ten ból ustanie. Najważniejsze, że dziewczynka nie ucierpiała. 

- Będę twoim Przyjacielem - spróbował się uśmiechnąć. - Przyjaciel - to znacznie 
pewniejsze. 

 
* * * 
 Siedzieli na brzegu rzeki. Przysadzisty mężczyzna, którego skronie pokryła 

siwizna i starzejąca się kobieta. Obok, leżała tusza zabitego zwierzęcia: zapas mięsa na 
około trzy dni i nowa odzież. 

- Wciąż mi się śni ten sam sen - powiedział zamyślony. - Czyżbyśmy mieli kiedyś 
inne życie? 

- To było tylko preludium do tego - uśmiechnęła się towarzyszka. - Miałeś 
Przyjaciela, a ja - Boga. Też mi  się czasami śni. 

- Tylko, że twój Bóg mówił prawdę, a Atrum, opowiadał zmyślone historie. Po co to 
robił? 

- Prawdopodobnie, był bajarzem - kobieta zaczęła splatać długie włosy. - Czy to 
źle? Przynajmniej, nie męczyła cię myśl, że jesteś ostatnią cząsteczką zaginionej 
miliony lat temu ludzkości. Ten, który stworzył Magazyn z mrożonymi embrionami i 
rozumne gwiazdoloty - był prawdziwym Geniuszem. Stworzył prawie idealny program 
odrodzenia się naszej rasy. Ale nie przewidział, że mężczyzna i kobieta mogą odczuwać 
do siebie coś innego, niż pociąg. Także to, że miłość bywa różna. I choroby różne się 
zdarzają. 

- Masz rację, siostro. Może da Bóg, że nie okażemy się jedyną nadzieją ludzkości i 
gdzieś, na peryferiach galaktyki, zrodzi się nowe życie. 
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