Anna Starobiniec
Czekam

Skad ona sie wzieta, naprawde nie wiem. Chyba, z lodéwki. Stat tam garnek z
zupg. Dtugo. Bardzo dtugo. Ugotowata matka — dawniej, czasami mnie odwiedzata - ale
ja takiej nie jem. Kapusniak. Po tygodniu zawarto$¢ garnka pokryta sie bladozielong
btong i zaczynato SmierdzieC. Nakrytem pokrywka i wstawitem do lodéwki. Wylewac byto
zal. Przeciez to mama przygotowywata.

Po miesigcu, obudzit mnie dziwny niepokdj. Zajrzatem do kuchni, by cos przekasic.
W lodowce prawie niczego nie byto. Kilka parowek, pierozki z miesem, wycisnieta rano
cytryna. | garnek. Wyjatem i zdecydowatem sie wreszcie wyla¢. Wstrzymatem oddech,
uniostem pokrywke. Skrzepto. Zmienito sie. Byto... Prawie pieknie. Wyskrobywaé to z
dna i $cianek, kupowac¢ $rodek do czyszczenia, odmywac garnek, wcale sie nie chciato.

Postanowitem wyrzuci¢ razem z garnkiem. Zapakowatem w kilka paczek i rano,
przed pracg, wyniostem na $mietnik. Podszedtem do boksu i nie mogtem sie
zdecydowaé. Tak dtugo u mnie stato... Zrobito sie zal. Postawitem obok kubfa i
poszedtem do pracy.

Wieczorem nadal tam byto.

Nastepnego dnia, kiedy wyjrzatem z okna, pakunku nie byto. Przestraszytem sie.
Zbiegtem na dot, podszedtem do Smietnikowego boksu... Nie, jest na miejscu. Po prostu
z okna nie widac. Na wszelki wypadek, zeby nie martwicC sie niepotrzebnie, zabratem z
powrotem do domu. Znoéw wstawitem do lodowki.

Pachniato bardzo Zle. Przestatem korzysta¢ z lodéwki. A potem, takze z kuchni -
powiesitem na drzwiach ktddke. Jadtem w réznych barach szybkiej obstugi. Ktéregos
dnia zadzwonitem do matki i zapytatem, czy moge u niej zamieszkaé. Zgodzita sie.
Ucieszyta.

Przeprowadzitem sig, ale juz po tygodniu zaczatem sie denerwowac. Jednak na
mnie spoczywata odpowiedzialnos¢. Stale myslatem: Jak ono tam, bez mnie. Zupetnie
samo. W paczkach.

| wrécitem. Od zapachu, przesigknietego mieszkania, krecito sie w gtowie.

Drzwi do kuchni byty otwarte.

Paczki poniewieraty sie na podtodze.

Wtedy, po raz pierwszy jg zobaczytem. Podeszta do mnie ufnie, z ciekawo$cia.
Byta zupetnie mata.

Na poczatku, nie wiedziatem czym jg karmic¢. Przynositem warzywne mieszanki,
przygotowywatem ziemniaczane piure, moczytem butki w mleku. Ale ona tego nie jadta.

Wydaje sie, ze w ogodle nie jadta. | nie pita. | nie umiata mowic.

Spata w kuchni. Na noc, otwieratem drzwiczki lodéwki - zamiast lampki nocnej.
Inaczej sie bata. Kiedy $nity sie jej koszmary, skrobata do drzwi mojej sypialni. | bratem
ja do siebie, do t6zka. Chociaz okropnie pachniata.

Robitem dla niej wszystko. Poswiecitem sie.

Nigdy nie wietrzylem pomieszczenia - od tego robito jej sie stabo. Mysle, ze oprdcz
mnie, nikt nie bylby w stanie by¢ obok niej. Ale kochatem jg. Zadzwonitem do matki i
wszystkich znajomych z prosbg, by nigdy do mnie nie przychodzili. Zadzwonitem do
pracy i powiedziatem, ze sie zwalniam. A potem, przecigtem kabel telefoniczny.

Bardzo jg kochatem. Tak mocno, ze czasami dotykatem. | nawet przytulatem.



Rosta szybko. Bardzo szybko. Za dzien, przybywato z centymetr. I... Byta piekna.
Na swoj sposob.

Czasami kto$ dzwonit do drzwi, wiec odigczytem dzwonek. Zeby nas nie
niepokojono.

To, zdarzyto sie rano. Wytamali drzwi i wdarli sie do mego domu. Sagsiedzi z gory i
ludzie w odziezy specjalistycznej. Byli w maskach przeciwgazowych. Ona okropnie sie
przestraszyta, uciekta do kuchni i probowata sie schowaé pod stotem albo za lodéwka.
Ale byta juz zbyt duza i nigdzie sie nie miescita. Otworzyli wszystkie okna. Krzyczatem:
,Nie robcie tego, ona sie udusi!” Zwigzali mi rece i wyprowadzili z mieszkania. Nie
mogtem jej pomaoc.

Wychodzgc, widziatem, ze trzej w maskach zostali tam. Bryzgali czym$ zrgcym,
jadowitym. Po scianach, na podtoge i na nig. W twarz. Nie miata gdzie sie schowac.

Co oni z nig zrobili? Boze, co oni z nig zrobili?

Od tamtej pory, nie widziatem jej ani razu. Tu, gdzie teraz zyje, nie przychodzi.

Przypominam swoje zycie z nig - kazdg godzine, minute - i nie moge sobie
darowa¢. Powinienem byt obchodzi¢ sie z nig bardziej pieszczotliwie. Czesciej
obejmowac. Rozmawiaé. | nie pozwalac jej spa¢ samej, w kuchni. Na pewno odczuwata
samotnosg.

Chce wszystko naprawi¢. Naprawie wszystko, naprawie. Tydzien temu, mama
przyniosta mi pieczone jabtka, zawingtem je w paczke i zabratem do swojej szafki.
Dzisiaj, kiedy lekarze wyszli, zajrzatem tam. Juz sie troche zmienity: staty sie miekkie i
pokryty sie biatym puchem. A za kilka dni, zmienig sie jeszcze bardziej.

Czekam. Mam duzo cierpliwosci.

Ona wrdci do mnie.
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