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Czarodziej Messing 
 

Niedawno, na błękitnych ekranach, wyświetlano serial o Wolfie Messingu. 
Emeryt, z więcej niż 50-letnim stażem pracy, Oleg Gołubinski z Nowoczeboksarska 
(miasto w Republice Czuwaskiej – przyp. tłumacza) spotykał się z człowiekiem-legendą, 
oglądał jego występy i zdecydował się podzielić swoim wspomnieniem z czytelnikami 
gazety. 

Zdarzyło się to pod koniec maja 1947 roku. W tym czasie mieszkałem w 
obwodzie Iwanowskim i pracowałem w Kineszmańskich Zakładach Chemicznych im. 
Frunze. Nasz zakład nr 49 posiadał niedużą flotyllę na Wołdze: dwa kutry i dwie 
motorówki, przy pomocy których przewożono ładunki do oddziału, na drugim brzegu 
rzeki. Załoga kutra „Chemik” składała się z kapitana Pawła Zajcewa, mechanika Toli 
Bieriezina, mnie – pomocnika motorniczego i marynarza Borysa Smirnowa.  
Pewnego dnia przychodzi dyspozytor Istomin i mówi kapitanowi: popłyniecie do 
Kineszmy na przystań „Spławik”, weźmiecie na pokład Wolfa Messinga i jego 
towarzyszkę podróży. Przybiliśmy do przystani, kapitan pyta, kto tu nazywa się Messing. 
Ten przedstawił się. Borys podał trap, ale Messing bał się zejść, ponieważ przystań była 
o wiele wyższa niż nasz „Chemik”. Wtedy nasz kapitan, który miał 195 centymetrów 
wzrostu, wziął go na ręce i przeniósł na pokład. Młoda, wysoka blondynka, zeszła po 
trapie sama. Wolf Messing przywitał się z całą załogą podaniem ręki, a kiedy 
dopłynęliśmy na lewy brzeg, podziękował za przysługę i zaprosił wszystkich na 
spotkanie. Pracowaliśmy wtedy w systemie całodobowym i jak raz wypadła nasza 
wachta, ale kapitan puścił na koncert mnie i marynarza Smirnowa. Messing dał nam 
dwie kontramarki. 

O 1800 byliśmy w kinie “Ditr”, które znajdowało się w budynku byłego 
zgromadzenia kupieckiego. Kiedy Messing zjawił się na scenie, asystentka zawiązała 
mu oczy, on przeszedł na widownię i zatrzymał się w dziewiątym szeregu przy 
dziewiątym i dziesiątym miejscu. Głośno powiedział: „Siedzą tu Siemion Stiepanowicz i 
Natalia Siergiejewna Pieńkowscy. On jest głównym inżynierem, ona jest kierowniczką  
laboratorium”. Ci potwierdzili jego słowa. Publiczność zaczęła szemrać: niby, że to 
podstawieni. Wtedy Messing podszedł do siódmego miejsca w czwartym rzędzie i mówi: 
„Wy Wiktor Winogradow, na froncie byliście czołgistą, zostaliście ranni w lewą nogę, 
przed wojskiem graliście w piłkę nożną, pseudonim Barin. Macie też dwóch braci, obaj 
kombatanci, młodszy choruje”. Wiktor odpowiedział: „To wszystko prawda”.  
Zaczęto zadawać wiele pytań. Messing opowiadał, jak trafił do więzienia, zamknął w 
swojej celi nazistowskich dozorców i uciekł. Jak w Moskwie z Łubianki przyszedł do 
Kremla, do Stalina, omijając wszystkie posterunki. Beria był wściekły. Jak będąc 
nastolatkiem, z polskiego miasteczka jechał pociągiem do Niemiec bez biletu. 
Zobaczywszy kontrolera, schował się pod ławkę, ten go zauważył i zażądał okazania 
biletu. Młody Messing znalazł skrawek papieru i podał go groźnemu wujkowi. Kontroler 
skasował go i powiedział:, „Czemu jedziesz z biletem pod ławką”. Wolf wtedy zrozumiał, 
że posiada dar sugestii. 

To spotkanie, z niezwykłym artystą, pozostało w pamięci wrażliwego młodzieńca 
na całe życie, ze wszystkimi szczegółami. 



Tej samej wiosny chłopaka wezwano do poboru. Służył 4,5 roku w 76 Pskowskiej 
Dywizji Spadochronowej, wykonał 47 skoków ze spadochronem. Pracował w 
przedsiębiorstwie chemicznym w mieście Nadwołżańskim, w obwodzie wołgogradzkim, 
a od 1966 roku w „Chimpromie”. Najpierw w oddziale 3, a od 1970 roku jako ślusarz 6 
kategorii w 81-m.  
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